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« La justice sans la force est impuissante.  
La force sans la justice est tyrannique. 

(…) Il faut donc mettre ensemble  
la justice et la force et pour cela  

faire que ce qui est juste soit fort  
ou que ce qui est fort soit juste. » 

Blaise Pascal 

Préface du Général Benoît Durieux 
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Réfléchir le monde, comprendre les déséquilibres et décrypter la violence intrin-
sèque à l’humanité en évitant l’optimisme béat des idéalistes et le cynisme des idéo-
logues, tel fut le parcours intellectuel de Pierre Hassner (1933-2018), dont le che-

min de vie, de Bucarest à Paris, contribua largement à sa compréhension des mécanismes 
des relations internationales et de la géopolitique. 

Fidèle contributeur de la Revue Défense Nationale depuis 1970, Pierre Hassner a 
participé à l’élaboration d’une analyse française des conflits internationaux dans le cadre de 
la guerre froide puis du monde post-1989, avec l’émergence d’une mondialisation aujourd’hui 
« fracturante » et remettant en cause notamment les principes fondamentaux de nos démo-
craties représentatives. D’où, d’ailleurs, une tonalité teintée de pessimisme dans l’ensemble 
des textes rassemblés dans ce numéro exceptionnel qui rend hommage à Pierre Hassner. 

À l’heure où l’élaboration des politiques étrangères semble se limiter à des tweets 
irréfléchis et à des éléments de langage conçus par des communicants, il est essentiel, voire 
urgent, de revenir au temps long de l’analyse stratégique, ainsi que le concevait et l’écrivait 
Pierre Hassner. 

D’où la nécessité de cette publication qui s’étale sur près d’un demi-siècle et qui 
montre au fur et à mesure des pages, et donc du calendrier, combien les passions humaines 
peuvent diviser, mais aussi rassembler. Avec une constante constamment réaffirmée, le 
besoin d’Europe, pour consolider une paix au demeurant fragile. Et ce message subliminal 
reste plus que jamais d’actualité pour que l’Europe prenne conscience qu’elle ne peut se 
contenter d’un simple soft power économique face au retour des empires et des rapports de 
force. Cette exigence est désormais vitale devant les déséquilibres du monde tant appréhendé 
par Pierre Hassner en son temps. 

Ce n’est donc pas un hasard si La Fabrique Défense qui vient de se dérouler à Paris 
et en province a eu d’emblée une dimension européenne. En rassemblant plusieurs milliers 
de jeunes, cet événement a contribué à la prise de conscience de l’importance des enjeux 
de défense dans cette perspective d’une Europe plus solidaire et moins « autruche » dans 
un monde en désordre. 

En voyant notamment à cette occasion l’essor des études de défense et de relations 
internationales proposées par le monde académique, les grandes écoles et les think tanks, on 
voit là tout l’apport d’hommes comme Aron dans les années 1960-1970 puis Hassner. Bien 
que rejettés par une intelligentsia aveuglée par son idéologie, ils ont su regarder la réalité du 
monde avec lucidité. 

Jérôme Pellistrandi 
Rédacteur en chef

Éditorial
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L’Europe des années 1970 : stabilité et conflits 
RDN N° 289, MAI 1970 

Après la décennie 1950 marquée par la guerre froide, les années 1960 constituent une période de transition 
avec une certaine normalisation des rapports Est-Ouest, marquée par des équilibres locaux s’inscrivant dans 
la bipolarité du monde. Cependant, les difficultés intérieures propres au bloc soviétique, les évolutions socié-
tales confrontées à l’idéologie communiste et la question non résolue des nationalismes dans l’Europe de 
l’Est et du Sud-Est peuvent constituer des sources de pessimisme quant à la paix. D’où la nécessité d’un dia-
logue intereuropéen plus important dépassant la partition actuelle en deux camps. 
 
Force et politique aujourd’hui 

RDN N° 306, DÉCEMBRE 1971 
Ce qui est aujourd’hui en question dans la thèse de Clausewitz, ce n’est pas la présence de la force ni son 
importance dans la politique, mais la nature de leur relation. Actuellement paralysée au niveau supérieur, 
nucléaire, la violence se répand sous diverses formes à l’intérieur des États. La distinction jadis classique de 
Hobbes entre l’état civil et l’état de nature, caractéristiques respectivement des rapports intra- et interéta-
tiques, s’en trouve singulièrement compliquée. À partir de ces réflexions, voici un essai de prospective 
concernant les diverses manifestations de la violence et les régions du monde qu’elles peuvent affecter. 
 

L’Europe, de la guerre froide à la paix chaude 
RDN N° 320, MARS 1973 

La multipolarisation ne change pas seulement le nombre des acteurs, mais la nature de leurs relations et cette 
transformation ne consiste pas seulement à passer du conflit à la coopération. Il s’agit d’une diversification, 
ainsi que d’une transformation plus profonde et plus complexe qui fait apparaître de nouveaux clivages et de 
nouvelles solidarités, et dans laquelle l’influence indirecte et réciproque que les évolutions et les révolutions res-
pectives des différentes sociétés exercent les unes sur les autres prend une importance croissante. Cette influence, 
jadis gelée à l’époque de la guerre froide par le monolithisme des blocs, est désormais libérée par la détente. 
Quelle Europe naîtra de cette conjoncture complexe : une Europe dominée par la coopération des deux grands ? 
Une Europe à dominante atlantique ? Une Europe de l’Oural à l’Atlantique ? Ou bien une Europe européenne 
et équilibrée ? Cette Europe-là ne se fera pas sans une ferme volonté des Européens, ni, hélas, sans frictions. 
 

Les contradictions de la détente : faux dilemmes et vrais problèmes 
RDN N° 334, JUIN 1974 

L’Europe ne veut ni d’une pax sovietica ni d’une pax americana, pas plus qu’elle n’est disposée à se soumettre 
à un condominium soviéto-américain. Elle refuse de se laisser enfermer dans les dilemmes dont l’auteur 
donne maints exemples et dont les deux termes du jargon politique américain traduisent l’alternative :  
linkage or decoupling ? Lier les problèmes ou les dissocier ? Ces faux dilemmes et ces vrais problèmes, elle 
veut les surmonter par une attitude de coopération qui n’exclut pas la fermeté et qui rejette la transformation 
des anciens antagonistes en complices et celle des alliés en antagonistes. 
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Nouvelle phase en Europe :  
de l’instabilité politique au déséquilibre militaire ? 

RDN N° 350, DÉCEMBRE 1975 
La Conférence d’Helsinki n’a-t-elle été que le « sommet » de la détente ? Ne sommes-nous pas maintenant 
engagés sur une pente menacée par les orages ? L’Europe, surtout dans sa partie méridionale, est en état  
d’instabilité politique. Le risque existe donc de la voir basculer du côté du communisme, apportant ainsi à 
l’Union soviétique, dont l’effort militaire ne se relâche pas, un avantage stratégique considérable. Comment 
les gouvernements occidentaux doivent-ils réagir ? L’auteur répond en mettant en garde contre les erreurs à 
ne pas commettre dans l’analyse de la situation et dans l’attitude à adopter à l’égard des forces de change-
ment et face à la puissance militaire de l’Est. 
 

L’URSS, l’eurocommunisme et l’Europe occidentale 
RDN N° 362, JANVIER 1977 

Les Soviétiques souhaitent-ils la victoire des partis communistes occidentaux ? Sont-ils prêts à exploiter la 
crise économique qui frappe certaines démocraties européennes ? De telles questions ne comportent sans 
doute pas de réponse unique et certaine. La vision dialectique et mondiale de la « corrélation des forces » 
convainc l’URSS que celles-ci jouent à long terme en sa faveur, mais elle ne tient à exploiter les processus 
révolutionnaires que dans la mesure où elle peut en garder le contrôle et éviter en particulier les chocs en 
retour sur son « imperium » ou sa puissance. L’URSS n’a donc pas fait le choix d’une stratégie définitive et 
garde toujours « deux fers au feu ». Il importe de le savoir pour une appréciation correcte de la situation en 
Europe et de l’attitude à adopter vis-à-vis de l’eurocommunisme. 
 
La déstabilisation de l’Asie et les interactions  
soviéto-américano-européennes 

RDN N° 393, NOVEMBRE 1979 
Cet exposé répond à certaines des principales questions que nous nous posions sur l’Asie : celle des impli-
cations des conflits asiatiques dans les rapports soviéto-américains et celle de la marge de liberté de la poli-
tique européenne à l’égard de la Chine. En 1979, Moscou disposait d’une force bien supérieure et d’une 
volonté expansionniste bien plus forte que Pékin. L’Europe, bien que marginalisée en Asie, se devait de 
suivre avec intérêt les évolutions à venir en s’interrogeant sur le futur de la Chine. Puissance en devenir ? 
 

« Eurocommunisme » et « eurostratégie » 
RDN N° 402, AOÛT-SEPTEMBRE 1980 

Les trois principaux partis communistes occidentaux, français, italien, espagnol, se sont en apparence ralliés 
aux thèses officielles de leurs pays respectifs sur la défense militaire. Si les grandes options ne sont pas mises 
en question, en est-il de même pour les priorités et les arrière-pensées ? Pour pouvoir aspirer au gouverne-
ment de leur pays, ces partis doivent montrer leur attachement à l’indépendance et à la souveraineté natio-
nale, à l’Occident et à ses alliances. L’absence de neuf partis, dont l’espagnol et l’italien, à la conférence des 
partis communistes européens sur la paix et le désarmement organisée par le PCF consacre cependant une 
certaine rupture de l’eurocommunisme. L’Afghanistan a apporté un choc supplémentaire, et chaque parti 
semble prendre, dans son pays, une position originale, mais on verra probablement d’autres changements. 
 

Conflit des civilisations ou dialectique de la modernité ? 
RDN N° 574, AVRIL 1996 

À l’occasion d’un colloque sur « guerres et paix au XXIe siècle », Pierre Hassner revenait sur la théorie du 
choc des civilisations présenté par Samuel Huntington. Pour le Français, cette thèse comprenait des ambi-
guïtés, notamment autour de la place de la religion, alors qu’il lui semble nécessaire de prendre en compte 
les systèmes économiques et politiques face à la modernisation et à la globalisation (aujourd’hui la mondia-
lisation). Avec la question non résolue du lien entre démocratie et individualisme et entre fondamentalisme 
et « barbarisation ». 
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Histoire militaire - Octobre-novembre 1939 : la stratégie navale des Alliés 
CLAUDE FRANC 

Programme de la RDN en ligne, p. 157

Incertitudes stratégiques et ambiguïtés politiques 
RDN N° 729, AVRIL 2010 

La grammaire stratégique classique n’a plus cours. À sa place, des règles incertaines et des frontières diffuses 
entre politique et stratégie, et deux champs de confusion ; celui des armes nucléaires et celui de l’intervention 
militaire qu’explore l’auteur. Désordre et contradictions sont désormais les constantes de la dérégulation stra-
tégique, laissant les sociétés incapables de dialoguer entre elles, alors qu’il y a urgence. 
 

Guerre, stratégie, puissance 
RDN N° 743, OCTOBRE 2011 

L’auteur nous livre une réflexion générale sur les notions de guerre, de stratégie et de puissance, et sur les 
rapports complexes qu’ils entretiennent au début du XXIe siècle. À la lumière des engagements récents de 
la France, il les réinterprète en montrant combien la combinatoire actuelle requiert le sens du bon voisinage, 
la volonté d’équilibre et de compromis pour préserver ce qu’il ne nomme pas, mais qui est au cœur de l’iden-
tité, la liberté de choisir son propre destin. 
 

Régulation et stratégie : l’ère de la désorganisation massive ? 
RDN N° 758, MARS 2013 

C’est de la régulation stratégique qu’il s’agit dans cette réflexion qui examine comment y contribuent la 
négociation, la dissuasion et l’intimidation. En convoquant théoriciens et analystes, et en examinant le sys-
tème international dont il pointe les limites, l’auteur montre qu’elle est plus que jamais fragile. La désorga-
nisation du monde ne cesse de grandir avec un brouillage des différents acteurs, chacun se fixant ses propres 
règles et réfutant celles des autres. 
 

Considérations sur l’incertitude 
RDN N° 766, JANVIER 2014 

L’incertitude stratégique que beaucoup ressentent, résulte de fragiles équilibres antérieurs désormais rom-
pus, de l’apparition de nouveaux acteurs et de nouvelles frictions, mais surtout de la crise générale du poli-
tique qui est la marque d’un monde en transition rapide. Cette déstabilisation des anciens équilibres s’accroît 
d’autant plus que les échelles de temps sont désormais distinctes entre les différents acteurs, les uns voulant 
l’instantanéité et les autres le temps long. 
 

Remarques sur quelques concepts 
RDN N° 771, JUIN 2014 

Après un rappel historico-politique, l’auteur expose la complexité et la relativité actuelles, plus grandes qu’à 
d’autres époques, des notions d’équilibre et de supériorité stratégiques. Il montre comment l’ambiguïté ou 
la précarité des équilibres conditionnent cette supériorité et imposent le recours à une stratégie vraiment 
totale, embrassant le long terme et s’appuyant sur une vision globale des réalités du monde. 

   Chronique - Recensions

Hélène Bravin, Kamel Almarache : Libye, des révolutionnaires aux rebelles 
Trent Hone : Learning War 
Florian Manet : Le Crime en bleu 
Brigitte Le Guen (dir.) : Naissance de la Grèce - De Minos à Solon





Préface 
Benoît Durieux 

Officier général. 

Lorsque Pierre Hassner nous a quittés, le 29 mai 2018, la multiplication des 
hommages venus de tous horizons intellectuels a pu témoigner de l’enver-
gure de cet observateur perspicace de la scène internationale, de ce philo-

sophe de la guerre et de la paix, de ce compagnon au long cours de tous ceux qui 
veulent étudier et comprendre notre monde. Cette salutation unanime a été à la 
mesure de ce penseur à la longévité exceptionnelle. Né en Roumanie et installé en 
France en 1948 à l’âge de quinze ans, Pierre Hassner, après ses études à l’École nor-
male supérieure et son agrégation de philosophie, commença à réfléchir sur la 
scène internationale dès les années 1950 et continua sans interruption jusqu’à ses 
derniers mois. 

C’est tout l’intérêt de la rétrospective qui nous est proposée dans ce volume 
spécial de la Revue Défense Nationale. Alors que les méandres de la guerre froide ne 
nous sont déjà plus accessibles que par les livres d’une histoire trop récente pour 
être pleinement apaisée, nous disposons ici, d’abord, des réactions d’un des obser-
vateurs les plus lucides et nuancés de cette période, comme si nous étions brutale-
ment replongés dans les années 1970. Et alors que l’analyse du contexte stratégique 
actuel risque de pâtir du manque de recul propre à l’observateur contemporain, 
nous avons encore quelques analyses d’un penseur dont nous savons qu’il a pu faire 
appel à toute une vie de réflexion au contact direct des périodes qu’il a traversées. 
Mais ces rubriques n’intéressent pas seulement l’historien. Elles dessinent aussi et 
sans doute surtout une conception de la guerre salutaire pour penser le monde 
d’aujourd’hui. 

Ce qui frappe à la lecture des articles de la guerre froide, tous écrits durant 
la décennie 1970, c’est précisément que la guerre froide n’y apparaît finalement 
qu’en filigrane et même comme un événement déjà relégué dans le passé. Dès 1970, 
l’expression de « guerre froide » est associée aux années cinquante ; le contexte qu’il 
décrit, sans doute encore marqué par l’affrontement des blocs, frappe le lecteur de 
2018 par son actualité. La montée en puissance de l’Asie à travers celle de la Chine, 
l’émergence de la multipolarité, la fragilité des alliances ou des blocs, la prédomi-
nance des crises intérieures sur les guerres interétatiques, tout est déjà là pour décrire 
les traits fondamentaux du contexte stratégique contemporain. L’évolution « dans 
le sens de la complexité », le « mélange de bipolarité, de multipolarité et d’anar-
chie », la « paix chaude » qui décrit les conflits internes multiples et fluctuants, le 
passage « du danger de la guerre à la réalité du désordre » sont autant d’expressions 
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qu’il utilise en mars 1973 et qui semblent encore mieux faites pour décrire le 
monde du Brexit, des différents transatlantiques, de la politique russe et des 
conflits au Levant et au Sahel. 

C’est la raison pour laquelle il faut prêter attention aux finesses de ses 
textes. Il met sa hauteur de vue, son sens de la nuance et son indépendance au ser-
vice d’une analyse à plusieurs niveaux de la géopolitique. S’il faut lire Pierre 
Hassner, c’est parce que sa réflexion nous renvoie à une conception de la guerre 
que nous gagnerions à méditer. Alors que les chaînes d’information en continu 
imposent l’analyse des crises en temps réel, il souligne que la guerre ne s’inscrit que 
dans le temps long ; alors que l’ennemi uniformément qualifié de terroriste est 
réduit à l’état d’obstacle matériel à effacer, il met en valeur la nature dialectique de la 
guerre ; alors que le problème militaire semble souvent ramené à sa dimension 
technique, il en souligne la nature politique et sociale. Sans jamais mélanger, en 
bon disciple de Raymond Aron, la défense et la sécurité, ni les réalités des États et 
celles des sociétés, il met en exergue les interactions entre les relations internatio-
nales et les mouvements de fond qui animent les peuples. Il montre ainsi toute la 
complexité de cette dialectique de deux ensembles à visée mondiale qu’a été ce que 
nous appelons aujourd’hui la guerre froide. « Peut-être ce qui, dans la formule de 
Clausewitz, est mis en question par l’évolution contemporaine, souligne-t-il en 
1971, n’est-ce pas la présence de la force, ni son importance pour la politique, mais 
la nature de la relation entre elles ; peut-être cette relation, loin de disparaître, est-
elle devenue à certains égards tellement intime, qu’entre une force essentiellement 
politisée et une politique essentiellement conflictuelle il n’y a plus de distinction 
claire ni de hiérarchie immuable. » Ainsi Hassner nous livre-t-il quelque chose de 
ce qui fait une bonne analyse stratégique, qui intègre les rapports de force et les 
interactions des sociétés, des États et des partis politiques, et qui met en rapport les 
lieux de confrontations, les espaces de compétition et les domaines de coopération. 

Le monde de la guerre froide et celui d’aujourd’hui sont couramment 
opposés comme deux antithèses : à l’affrontement de deux blocs uniques a succédé 
le règne des microconflits ; le trop-plein de politique laisse sa place à la prédomi-
nance de la religion et de l’économie ; au modèle de guerre symétrique vient se 
substituer celui de l’asymétrie et du terrorisme. Pierre Hassner ne se contente pas 
de relativiser ces oppositions ; il montre à quel point une réflexion de fond sur la 
guerre froide est utile pour comprendre le monde d’aujourd’hui, comme si, à cer-
tains égards, la « ligne claire » des blocs permettait de dégager les outils conceptuels 
indispensables pour évaluer les comportements d’objets internationaux moins bien 
définis. Ce volume nous projette ainsi quinze ans plus tard, alors que l’URSS a dis-
paru, que la première guerre du Golfe et la crise de l’ex-Yougoslavie ont marqué 
les années de l’après-guerre froide et que les États-Unis se sont provisoirement 
affirmés comme l’unique hyperpuissance. Plus de vingt ans se sont écoulés depuis 
la rédaction du premier article de cette période et pourtant le lecteur est à nouveau 
frappé par la modernité du propos. En 1996, Daech n’existe pas ; les attentats du 
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11 septembre n’ont pas encore eu lieu, mais Hassner semble prescient lorsqu’il 
souligne « combien ces mouvements de retour à la tradition sont tributaires de la 
modernité à laquelle ils s’opposent, combien les fondamentalismes et les inté-
grismes eux-mêmes sont, souvent, des vecteurs de l’occidentalisation qu’ils exècrent, 
combien les racines redécouvertes sont, souvent, inventées ou reconstruites et les 
frontières sont imposées d’autant plus brutalement qu’elles sont plus artificielles. » 
La leçon qu’il en tire, et qui s’inscrit en continuité avec ses réflexions des années 
de guerre froide semble encore mieux adaptée à notre année 2018 : « Rien ne serait 
plus important que de restaurer une médiation à la fois démocratique et militaire 
entre les extrêmes d’une politique qui oublierait le rôle de la force et de l’équilibre, 
et d’une violence qui ne connaîtrait plus les bornes et les règles assignées par la 
politique. » À la manière d’un Clausewitz moderne, il nous met en garde à la fois 
contre ceux qui refusent par principe la violence guerrière, comme ceux qui peu-
vent être tentés d’y voir à nouveau un moyen prometteur de résolution des pro-
blèmes politiques. Aux premiers, il porte un message de lucidité : la guerre n’est 
pas toujours un choix, mais peut être imposée par l’agresseur à l’agressé ; aux 
seconds, il rappelle que la guerre doit être canalisée par la politique. Mais à tous, il 
souligne que la guerre et plus largement le rapport de force stratégique relèvent 
aussi, et sans doute d’abord, d’une médiation à même de rendre possible la pour-
suite des relations entre les hommes. 

L’analyse des limites brouillées de la guerre en 2011, les variations sur la 
désorganisation du monde par un retour aux théories de Thomas Schelling – en 
proposant en 2013 une analyse de The Strategy of Conflict qui a marqué la pensée 
de la guerre froide –, un dialogue simultané avec l’amiral Dufourcq alors rédacteur 
en chef de la Revue Défense Nationale, les réflexions sur l’incertitude en 2014 sont 
autant de regards partagés avec un lecteur qui en ressort avec le sentiment d’avoir 
mieux compris le monde qui l’entoure. Lorsque Hassner pointe dans les nouveaux 
conflits « un élément spectaculaire de dissymétrie [qui] apparaît et se maintient 
pour l’instant » : « celui de la préférence pour la technique et pour la minimisation 
du risque, d’un côté, et de l’autre, le fanatisme et la recherche du risque, voire du 
suicide », il exprime une réalité familière à tous ceux qui ont participé à nos opé-
rations extérieures des dix dernières années. Lorsqu’il indique ensuite que « l’évo-
lution socioculturelle et morale prend ici tout son sens, dont l’importance est aussi 
incontestable que celle de l’évolution de l’art militaire et de ses instruments », on 
mesure la rémanence des analyses qu’il pouvait déjà proposer dans les années 1970. 

Ce parcours appellera une biographie intellectuelle dont ce numéro de la 
Revue Défense Nationale suffit à établir l’intérêt. Dès à présent, on ne peut qu’être 
sensible à l’appel qui met un point final au dernier article de cette rétrospective : 
« Sur le plan de la théorie comme de la pratique, il n’est pas de tâche plus urgente 
que d’élargir la géopolitique, en y faisant entrer la circulation des idées, des mythes 
et des passions, et de politiser la géostratégie. » Cet ouvrage représente une première 
et remarquable contribution à cet objectif salutaire. w



« Maître Yoda » : l’apport  
de Pierre Hassner à l’étude  
des relations internationales 

        Jean-Vincent Holeindre - Jean-Baptiste Jeangène Vilmer 
Directeur de l’Institut de recherche stratégique  
de l’École militaire (IRSEM). 

« J’ai consacré ma vie à l’étude des deux fléaux du totalitarisme  
et de la guerre, pour essayer de comprendre ce qui les rendait  

possibles et ce qui permettrait de les surmonter (1). » 
 

Dans l’hommage qu’il lui rend au moment de sa disparition, Jacques 
Rupnik, élève et ami de Pierre Hassner, considère ce dernier comme « le 
plus grand spécialiste des relations internationales de ce pays depuis 

Raymond Aron » (2). De fait, Hassner est assurément, sur les questions internatio-
nales et stratégiques, le penseur le plus marquant de sa génération et le plus écouté 
au-delà des frontières nationales. Quatre qualités peuvent expliquer l’importance 
de sa contribution : à la fois accessible et profond, il était aussi libre et inclassable. 

Accessible, d’abord. Dévoreur de journaux, Pierre Hassner savait parler de 
l’actualité, mais en prenant de la hauteur, en se « consacrant avant tout à l’évolu-
tion des relations internationales, [car il a] toujours craint de commenter les évé-
nements à chaud, en manquant de place pour multiplier les hypothèses et les 
points d’interrogation ». Ayant « craint tout autant de donner à [s]es conclusions 
le caractère définitif que semble impliquer la forme achevée du livre » (3), il n’en a 
écrit aucun seul : ses ouvrages sont des recueils d’articles, des ouvrages collectifs 
qu’il a dirigés, et un ouvrage coécrit avec Justin Vaïsse. Extrêmement modeste, il 
considérait qu’il n’avait « pas d’œuvre » (4). Il est en réalité l’auteur d’une œuvre 
dense, constituée d’un très grand nombre d’articles (5) s’adressant à tous les lecteurs, 
des revues scientifiques (comme la Revue française de science politique) aux publica-
tions plus grand public (comme Esprit, Le Débat, Commentaire ou la Revue Défense 

(1)  Pierre Hassner, préface à Jean-Baptiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung (dir.) : Éthique des relations internationales ; 
PUF, 2013, p. viii.
(2)  Jacques Rupnik : « Pierre Hassner, l’Européen », Le Monde, 28 mai 2018.
(3)  Pierre Hassner : La Revanche des passions ; Fayard, 2015, p. 9.
(4)  La réponse qu’il nous a faite lorsqu’il y a quelques années nous avions le projet de faire un livre sur son œuvre.
(5)  Voir une partie de sa bibliographie (1961-2003) dans Anne-Marie Le Gloannec et Aleksander Smolar (dir.) : Entre 
Kant et Kosovo. Études offertes à Pierre Hassner ; Presses de Sciences Po, 2003, p. 547-560.

Directeur scientifique de l’Institut de recherche  
stratégique de l’École militaire (IRSEM). Professeur 

de science politique à l’Université Panthéon-Assas. 
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Nationale), en passant par l’anglais (Survival, Ethics and International Affairs, 
Foreign Policy, International Affairs), ainsi que des chapitres de livres en plusieurs 
langues. Cette inclination pour des formats intermédiaires, ni trop longs ni trop 
courts, publiés dans plusieurs langues, a contribué à diffuser son œuvre et à la 
rendre accessible au plus grand nombre. Outre ses participations dans les revues 
savantes, Pierre Hassner tenait à faire partager ses connaissances dans la presse 
généraliste, considérant que le rôle de l’intellectuel était aussi de s’engager dans 
l’espace public et de faire preuve de pédagogie au-delà du public des spécialistes. 

Tout en s’adressant au plus grand nombre, il ne tombait jamais dans la 
simplification et faisait, au contraire, toujours preuve de subtilité et de profondeur. 
Il n’aimait pas les raccourcis faciles, les thèses-chocs qu’il trouvait simplistes 
comme « la fin de l’histoire » (Fukuyama) ou « le choc des civilisations » (Huntington), 
ainsi que les concepts politiquement corrects comme « communauté internationa-
le », qui est « trompeur. Il y a des communautés nationales, sub- et transnationales, 
mais la communauté internationale est un leurre » (6). De la même manière, il a très 
vite compris que son objet principal, la guerre, n’était pas un état clair et distinct, mais 
une réalité diffuse et graduelle : sans pour autant constater « la fin de la guerre » (7), il 
observait que la distinction entre la guerre et la paix perdait « une grande partie de 
[son] sens » (8), et utilisait volontiers le terme plus large de « violence » (son recueil 
La Violence et la paix, 1995). 

Pierre Hassner était aussi un homme et un chercheur libres, en particulier 
sur le plan des disciplines universitaires. Son œuvre consiste en « des allers et 
retours entre la philosophie et la politique internationale, en [s]’arrêtant fort peu 
aux sciences sociales » (9). Agrégé de philosophie, il a dirigé dix thèses de doctorat, 
toutes en science politique, soutenues entre 1988 et 2006 (dont celle de Bruno 
Tertrais), alors qu’il n’était pas lui-même docteur. Comme l’explique Jacques 
Rupnik, « l’originalité de l’apport de Pierre Hassner tient sans doute du bon usage 
de la philosophie politique dans l’étude des relations internationales » (10). L’un des 
grands efforts d’Hassner fut ainsi de montrer la pertinence des classiques comme 
Kant, Rousseau ou Hegel dans l’analyse des événements contemporains. Il s’est 
également employé à développer une approche normative s’inscrivant dans la tra-
dition de la guerre juste : « Nous ne vivons plus dans le monde moderne de 
Clausewitz, marqué par la coexistence entre États. Nous sommes revenus aux pré-
occupations médiévales de l’autorité légitime, de la juste cause, de la proportion-
nalité et de la discrimination (11). » Enfin, tout un pan de son œuvre contribue à 

(6)  Pierre Hassner : « Pour une voie immédiate et collective, et la participation active d’États musulmans », Le Monde,  
16 mars 2011.
(7)  Frédéric Gros : États de violence. Essai sur la fin de la guerre ; Gallimard, 2006.
(8)  Pierre Hassner et Roland Marchal (dir.) : Guerres et sociétés. État et violence après la guerre froide ; Karthala, 2003, p. 7.
(9)  Pierre Hassner, préface à Jean-Baptiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung (dir.) : Éthique des relations internationales, op. cit., 
p. viii.
(10)  Jacques Rupnik : « Pierre Hassner, l’Européen », op. cit.
(11)  Pierre Hassner : La Terreur et l’empire. La violence et la paix, II ; Paris, Seuil, 2003, p. 136.
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l’étude du totalitarisme, dans la lignée des classiques de l’après-Seconde Guerre 
mondiale (Orwell, Arendt, Brzezinski et Friedrich, Aron). 

La liberté d’esprit de Pierre Hassner se manifeste aussi sur le plan théo-
rique : il ne s’intéressait que très peu à la théorie des relations internationales, qu’il 
trouvait volontiers trop « scolastique ». S’il fallait malgré tout le situer dans les 
grandes familles théoriques, on le trouverait tout à la fois réaliste, parce que tenant 
compte toujours des contraintes du politique, faisant preuve de lucidité ; libéral, 
parce qu’insistant sur l’importance des normes et des droits de l’homme en parti-
culier, qui le poussaient souvent à se faire le porte-voix des oubliés, de ces hommes 
et femmes ordinaires frappés par les conséquences des conflits ou de la dictature, 
quitte à défendre des interventions humanitaires (ou, comme il préférait les appe-
ler, « contre l’inhumanité ») (12) ; et même constructiviste, en s’interrogeant tou-
jours sur « le rôle des idées dans les relations internationales » (13) et « la géopoli-
tique des passions » (14), en prolongeant Aron : « “Ceux qui croient que les peuples 
suivront leurs intérêts plutôt que leurs passions n’ont rien compris au XXe siècle.” 
Nous ajouterions : ni au XXIe (15). » En somme, Hassner relèverait plutôt de ce que 
l’on appelle l’éclectisme analytique, qui emprunte des outils théoriques ici et là, 
sans se soucier de leur appartenance à des théories constituées, pour les appliquer 
à des questions concrètes. 

Pour cette raison, il était inclassable, et c’est sans doute ce qui rend son 
œuvre éclairante dans un monde qui n’a jamais semblé aussi chaotique et déstruc-
turé. Oscillant entre un pessimisme tragique et un optimisme kantien, il n’aimait 
pas les systèmes et d’une manière générale les certitudes (« Fin des certitudes, choc 
des identités : un siècle imprévisible », titrait-il en 1999) (16). Au contraire de nombre 
de ses contemporains qui avaient pour ambition de construire des modèles, il 
excellait à les déconstruire, non par trop-plein de scepticisme ou de relativisme, 
mais par honnêteté et rigueur intellectuelles. 

Cette approche éclectique explique aussi pourquoi, dans l’un de ses der-
niers entretiens, il avouait se sentir plus à l’aise, mais aussi plus inquiet, dans le 
monde chaotique de l’après 11-Septembre plutôt que dans celui de la guerre froide, 
dont les lignes de partage se dessinaient plus nettement qu’aujourd’hui (17). Plus à 
l’aise, car le monde actuel « éclaté » ressemble à sa « manière de penser, faite de 
doutes, de questions, de désordre parfois » (18). Plus inquiet aussi, car il lui semblait 

(12)  Pierre Hassner : « Des dilemmes de l’action aux contradictions des institutions : les ambiguïtés de l’ordre », in Gilles 
Andréani et Pierre Hassner (dir.), Justifier la guerre ? De l’humanitaire au contre-terrorisme ; Paris, Presses de Sciences Po, 
2005, p. 339.
(13)  Pierre Hassner : « Le rôle des idées dans les relations internationales », Politique étrangère, 3-4/2000, p. 687-702.
(14)  Pierre Hassner : « La revanche des passions », Commentaire, n° 110, été 2005, p. 299.
(15)  Pierre Hassner : La Revanche des passions, op. cit., p. 14.
(16)  Pierre Hassner : « Fin des certitudes, choc des identités : un siècle imprévisible », in Thierry de Montbrial et Pierre 
Jacquet (dir.), Ramses 2000. L’entrée dans le XXIe siècle ; Dunod, 1999.
(17)  « Qui gouverne le monde ? », entretien avec Pierre Hassner, Sciences Humaines, n° 266, janvier 2015, p. 2.
(18)  Ibidem.
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plus difficile de négocier avec ces nouveaux acteurs non étatiques et idéologisés tels 
que Daech, là où la discussion entre les États, États-Unis et URSS au premier chef, 
n’avait jamais cessé durant la guerre froide. Chercheur rigoureux et commentateur 
engagé de l’actualité européenne et internationale, homme des passages et des tra-
ductions, entre Est et Ouest, Europe et États-Unis, « Kant et Kosovo » (19), Pierre 
Hassner fut l’interprète inclassable d’un monde qui fut bipolaire avant d’être mon-
dialisé, et probablement plus « anarchique ». 

Hassner s’accommodait du désordre, celui de son bureau au Centre de 
recherches internationales (CERI), où s’entassaient pêle-mêle, y compris au sol, 
ouvrages, articles et notes diverses, et celui du monde : il a d’ailleurs beaucoup écrit 
sur le désordre mondial (20). De la même manière, il ne cachait pas ses doutes lorsqu’il 
dialoguait avec lui-même, à voix haute, faisant tout à la fois les questions et les 
réponses. Raymond Aron, qui considérait Hassner comme son élève le plus 
brillant (21), avait très vite saisi cette pensée dialectique : il écrivait qu’Hassner « est 
à son meilleur quand il s’exprime en toute liberté, quand son monologue embrasse, 
à lui seul, ses arguments et les objections possibles de ses interlocuteurs » (22). 
Hassner, à son tour, considérait Aron comme « son maître à penser en relations 
internationales et en hygiène intellectuelle » (23). Ils avaient de nombreux points 
communs : tous deux normaliens de la rue d’Ulm et agrégés de philosophie, ils 
sont sortis des sentiers battus de la carrière universitaire et se sont confrontés au 
commentaire de l’histoire en train de se faire. 

Par l’entremise d’Aron, Pierre Hassner avait rencontré Stanley Hoffmann, 
avec lequel il entretenait une amitié profonde, liée non seulement à une commu-
nauté d’objets d’étude, mais aussi et surtout à une communauté de vie et de destin. 
Les deux amis étaient nés en Europe centrale dans l’entre-deux-guerres et leur 
famille avait émigré en France. Si Hassner s’y était établi, Hoffmann avait finale-
ment rejoint les États-Unis et l’université Harvard où il a fait toute sa carrière. Sa 
disparition en 2015 a beaucoup affecté Pierre. Les deux penseurs ont perpétué et 
renouvelé la perspective aronienne en relations internationales, et là réside égale-
ment un apport majeur. Hassner savait critiquer Aron, dont il trouvait la pensée 
parfois trop systématique et stato-centrée, notamment dans Paix et guerre entre les 
nations. Il fut aussi en désaccord avec Aron au moment de Mai 68, prenant au 
sérieux les mouvements sociaux alors qu’Aron y voyait un danger pour les institu-
tions démocratiques. Mais Pierre Hassner prolonge la pensée d’Aron bien plus 
qu’il ne s’y oppose, dans un contexte nouveau où « l’hétérogénéité est bien plus 
grande qu’il y a vingt-cinq ans et touche la nature même des acteurs : leur caractère 

(19)  Anne-Marie Le Gloannec et Aleksander Smolar (dir.) : Entre Kant et Kosovo, op. cit.
(20)  Voir notamment « Feu (sur) l’ordre international ? », Esprit, août/septembre 2014, p. 58-70.
(21)  Raymond Aron : Mémoires ; Robert Laffont, 2010, p. 452.
(22)  Ibidem, p. 453.
(23)  Cité par Gaïdz Minassian : « Pierre Hassner, grand spécialiste des relations internationales, est mort », Le Monde,  
28 mai 2018.
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étatique ou non étatique, national, subnational ou transnational (…). Les distinc-
tions classiques entre grandes et petites puissances, entre public et privé, intérieur 
et extérieur, civil et militaire, ne disparaissent pas, mais sont de plus en plus 
brouillées » (24). Hassner était « très sensible à ce problème de brouillage général et 
à ce que cela implique » (25). 

Enfin, si Pierre Hassner a fait des relations internationales son sujet de pré-
dilection, c’est d’abord parce que sa vie en a subi les effets, avec le totalitarisme, la 
guerre puis l’exil. Son itinéraire, tout entier consacré à l’étude des régimes poli-
tiques, des idéologies et des affrontements armés, se confond avec les guerres mon-
diales du XXe siècle et les conflits armés du XXIe siècle dont il fut l’un des témoins 
et analystes les plus aiguisés. Sa pensée internationale, de ce point de vue, n’était pas 
seulement spéculative. Elle se voulait au plus proche des événements et des engage-
ments concrets. Ainsi s’était-il engagé, à partir du conflit en ex-Yougoslavie, pour la 
cause des réfugiés, des populations déplacées, des accidentés de l’histoire, n’ayant 
sans doute jamais oublié sa propre expérience de l’exil. D’où également sa contribu-
tion à la sociologie du totalitarisme, par le bas, par l’étude des formes de résistance 
et de dissidence comme par la compréhension des modalités de l’oppression. 

Dans ses textes, Hassner manifestait une conscience aiguë des contraintes 
de la décision politique, mais exprimait toujours une humanité profonde, qui ne 
cédait jamais au cynisme et intégrait toujours dans l’analyse la dimension morale, 
comme faisant partie intégrante d’une perspective politique plus large. La politique 
internationale, à ses yeux, ce n’était pas seulement les gouvernements, mais aussi 
les sociétés. Ce n’était pas seulement la guerre machiavélienne, mais aussi la pers-
pective kantienne de la paix. Ce n’était pas seulement la Realpolitik, mais aussi les 
passions, les valeurs, les idées et les normes. 

Il n’a jamais cherché à faire carrière, pas davantage à faire école ou à bâtir une 
œuvre systématique, mais son exemple a suffi. Nous l’appelions parfois affectueu-
sement « maître Yoda ». Comme le personnage de Star Wars, il était un modèle de 
sagesse et d’empathie. Il a formé en suivant ces valeurs plusieurs générations d’étu-
diants. Pour nous et beaucoup d’autres, il restera pour toujours une inspiration. w

(24)  « Qui gouverne le monde ? », op. cit.
(25)  Pierre Hassner : La Revanche des passions, op. cit., p. 343.
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« Réduire l’incertitude, c’est bien souvent d’abord discerner  
des intérêts communs, éduquer à la confiance mutuelle  

et refuser ensemble l’inacceptable. » 
Amiral Pierre Lacoste





L’Europe des années 1970 :  
stabilité et conflits 

Pierre HASSNER 

L’analyste qui, en cette première moitié de 1970, jette un regard en arrière 
sur les relations Est-Ouest dans l’Europe des années 1960 pour y chercher 
les perspectives de son évolution dans la décennie qui vient de s’ouvrir, ne 

saurait se défendre d’une certaine perplexité. 

Il est clair que les années 1960 ont été des années de transition – mais au 
fait, une transition entre quels éléments ? Entre la guerre froide des années 1950 
et une réconciliation Est-Ouest ou une réunification européenne, dont les initia-
tives françaises auraient été l’amorce et les négociations entamées par l’Allemagne 
d’une part, les États-Unis de l’autre, avec les pays communistes et en particulier 
l’URSS, seraient la consécration ? Entre, d’une part, le primat des grandes puis-
sances, symbolisé d’abord au temps de Staline par le caractère rigide et militaire de 
la confrontation, ensuite sous Khrouchtchev et Kennedy par les grands desseins 
des deux Grands, et, d’autre part, l’initiative accrue des Nations moyennes ou 
petites à l’intérieur des alliances menant, demain, à un retrait des leaders ou à une 
« dissolution des blocs » ? Entre une phase où les deux Grands pensaient avant tout 
à leur confrontation et à leur équilibre et une phase où d’autres préoccupations 
(prolifération nucléaire, Chine, difficultés intérieures) prendraient le dessus, ou au 
contraire une phase où les crises intérieures, selon les cas, de leurs alliés et de leurs 
alliances, ou de leurs satellites et de leurs sphères, les amèneraient à réaffirmer leur 
présence de manière pacifique ou violente, symétrique ou contrastée, conjointe ou 
rivale ? La perplexité vient précisément de ce que toutes ces directions possibles 
répondent à des tendances d’évolution qui se sont effectivement manifestées ces 
dernières années. 

Sans doute la caractéristique majeure du système européen actuel, comme 
d’ailleurs du système international dans son ensemble, est-elle la coexistence de 
caractères opposés et, à la limite, contradictoires, selon que l’on considère l’équi-
libre stratégique, la diplomatie des États et l’évolution des sociétés : bipolarité et 
polycentrisme, hostilité et coopération, stabilisation et bouleversements semblent 
tour à tour dominer selon les moments, les niveaux et les points de vue. 

La structure de base nous semble toujours, et en un sens, plus que jamais, 
être constituée par l’équilibre bipolaire des deux alliances conduites par les deux 
Grands. Au point de vue de la division territoriale, la carte politico-militaire est 
toujours celle de 1945, celle d’une Europe et d’une Allemagne divisées selon une 
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ligne résultant en gros de l’avance respective des troupes soviétiques et occidentales 
à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Non seulement le statu quo territorial a 
résisté aux tentations de modification par la négociation ou par la pression, mais, 
malgré les efforts de certains Européens de l’Ouest pour s’unir et de certains pour 
se défendre, l’équilibre militaire en Europe continue à reposer sur la présence amé-
ricaine, et, malgré les aspirations des Européens de l’Est, l’invasion de la 
Tchécoslovaquie a montré à ceux qui en doutaient que le sort de cette région conti-
nue à être dominé par la présence soviétique. Mais en même temps, les deux ten-
dances fondamentales sur lesquelles s’appuyaient ceux qui prophétisaient la fin de 
la bipolarité et de la guerre froide – la convergence et le polycentrisme, la tendance 
des deux Grands à coopérer entre eux et la tendance de leurs alliés à rechercher et 
à utiliser une liberté d’action accrue – continuent à se faire sentir et à produire de 
nouveaux liens, de nouveaux conflits et de nouveaux alignements qui ne suppri-
ment pas les anciens même lorsqu’ils se heurtent à eux. 

Tant dans les types de conflits qui peuvent surgir en Europe que dans les 
types de réactions qu’ils peuvent susciter chez les grandes puissances, il apparaît 
que si la dimension fondamentale reste la dimension Est-Ouest, de nouveaux 
heurts d’intérêts nationaux et de nouvelles solidarités transcendant les deux 
alliances ont des chances d’apparaître au niveau même des relations interétatiques. 
À plus forte raison en va-t-il de même pour les conflits et les réactions provoqués 
par ce qui nous apparaît comme l’élément le plus fondamental et le plus gros d’ave-
nir de la réalité européenne, à savoir la contradiction entre le système interétatique 
lui-même, avec sa stabilité ou sa rigidité à peine ébranlée par certaines évolutions 
diplomatiques, et l’évolution sociale, dont les crises à l’intérieur des régimes de 
l’Ouest comme de l’Est ont montré le caractère imprévisible et parfois chaotique. 
À un système qui n’a guère évolué et qui a, jusqu’ici, rempli ses fonctions princi-
pales (empêcher la guerre, assurer un certain contrôle des Grands sur le sort de 
l’Europe, en particulier celui de l’Allemagne), et dont le successeur ne se dessine 
guère à l’horizon, s’oppose une société européenne ou transnationale, où idées, 
aspirations et conflits ne se laissent pas enfermer dans le cadre du système (que ce 
soit celui des régimes politiques ou des alliances) et par là le menacent et provo-
quent ses réactions ou ses chocs en retour. 

À cette analyse sommaire du système européen et de ses tendances contra-
dictoires, on peut, nous semble-t-il, faire correspondre une division des conflits 
possibles dans les années 1970. Nous pourrions alors distinguer quatre catégories. 
Les deux premiers types porteraient sur le système lui-même, sous sa forme clas-
sique de bipolarité hostile et sous sa forme émergente de bipolarité coopérative ou 
de condominium limité ; le troisième porterait sur les intérêts nationaux (territoire, 
minorités, souveraineté, etc.) des différents États, surgissant au premier plan grâce 
aux éléments de polycentrisme ; le quatrième viendrait de l’évolution intérieure des 
sociétés menant à l’instabilité des régimes politiques ou à leur discordance par rap-
port à la position géographique ou à l’alignement diplomatico-militaire des pays 
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respectifs. L’hypothèse que nous souhaiterions présenter tendrait à suggérer que 
l’ordre dans lequel nous avons énuméré ces conflits correspond à un ordre croissant 
de probabilité et d’importance, ou du moins (et peut-être surtout) que les conflits de 
chaque catégorie auront tendance à être causés ou influencés avant tout par ceux des 
catégories suivantes. En d’autres termes, il faudrait éviter de concentrer nos regards 
exclusivement sur les grands affrontements Est-Ouest politico-militaires qui ont 
caractérisé l’époque de la guerre froide, mais il faudrait aussi éviter de les croire effacés 
ou rendus anachroniques par les nouveaux aspects des relations internationales euro-
péennes : en effet ces nouveaux aspects comportent précisément des éléments de 
conflits (entre les Supergrands et les autres, entre États nationaux, entre forces nou-
velles et structures établies à l’intérieur des régimes et des alliances) qui peuvent soit 
se substituer aux conflits Est-Ouest classiques, soit les relancer. 

Certes, ces derniers sont, en eux-mêmes, moins dépassés peut-être qu’on ne 
le croit. Si l’idée d’une attaque militaire, surtout de grande envergure, d’une alliance 
contre l’autre est moins à l’ordre du jour que jamais, l’absence (par comparaison 
avec d’autres régions) de pressions militaires ou de pressions diplomatiques 
appuyées sur la menace implicite de la force tient à l’existence d’un équilibre local 
et surtout à ses liens directs avec l’équilibre global par l’engagement physique des 
deux Grands et par la probabilité d’escalade qui résulterait d’un conflit limité. 
Chaque fois que, soit cet équilibre soit cet engagement, ont semblé douteux, des 
actions soviétiques consistant sinon à remettre en cause le statu quo du moins à en 
éprouver la résistance se sont produites : il y a de bonnes raisons de croire que la 
première crise de Berlin était liée, en partie du moins, à l’idée d’éprouver le degré 
et la solidité de l’engagement américain dans l’Europe de 1948 ; il y en a d’encore 
meilleures de penser que la deuxième crise de Berlin tendait en très grande partie 
à faire enregistrer, sur le plan européen, le déplacement (réel ou prétendu) de 
l’équilibre des forces symbolisé par le Spoutnik. Si, dans le même temps, la solidité 
de l’engagement américain est remise en question après 1971 du fait de retraits 
importants de troupes et si l’équilibre stratégique global l’est de son côté du fait des 
progrès de l’URSS tant sur le plan nucléaire que sur le plan classique, l’atmosphère 
politique de l’Europe, allant de la liberté d’action des États neutres ou occidentaux 
au sentiment de sécurité de Berlin, peut s’en trouver affectée. Il reviendrait alors 
aux Européens de consolider ou de rétablir aussi bien l’équilibre que la détente en ren-
forçant à la fois le poids politico-militaire de l’Europe occidentale et son ouverture au 
dialogue avec l’Est. Mais entre ces deux directions également nécessaires, des conflits 
évidents peuvent surgir ; surtout, l’une et l’autre peuvent entraîner des complications 
avec une Union soviétique désireuse de bloquer l’une et d’exploiter l’autre. L’attitude 
envers l’Allemagne et envers son encadrement dans un dispositif occidental ou co-
hégémonique, européen de l’Ouest ou paneuropéen, serait ici sûrement la pierre de 
touche et peut-être la pierre d’achoppement des relations Est-Ouest. 

Mais cela même montre bien l’importance croissante de la dimension que, 
selon les appréciations, on peut qualifier de « bipolarité coopérative », de « double 
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hégémonie » ou, au contraire, de sécurité collective ou universaliste. Les nouvelles 
sources de conflit Est-Ouest peuvent provenir précisément de l’application d’accords 
de stabilisation universelle reposant sur la coopération des Grands : arrêt des expé-
riences nucléaires, non-prolifération, limitation des armements stratégiques, 
demain, peut-être, accords sur Berlin, l’Allemagne ou la sécurité européenne, la 
réduction contrôlée des armements. Si tous ces accords sont destinés à avoir une 
efficacité, ils impliquent nécessairement des mécanismes de contrôle qui, à leur 
tour, doivent refléter une certaine structure politique. On peut dès lors imaginer, 
dans le cas, par exemple, où l’URSS viendrait à accuser l’Allemagne occidentale de 
ne pas respecter les accords de non-prolifération, soit une tension qui opposerait 
celle-ci à l’URSS et aux États-Unis, soit des tensions entre ces deux derniers pou-
vant aller jusqu’à des remises en question de leur contrôle coopératif comme ce fut 
le cas pour l’administration de l’Allemagne dans les années 1946-1947. Enfin, à 
l’hypothèse de crises opposant les deux Grands à une tierce puissance ou les deux 
Grands entre eux à propos de celle-ci, peut s’ajouter celle de crises à prétexte uni-
versel, mais restant bilatérales et recouvrant des rivalités d’intérêts nationaux (se 
situant par exemple, dans le cas cité, sur le plan de l’industrie nucléaire). 

En fait, la tendance à l’érosion du système bipolaire a au moins autant de 
chances de mener au choc des intérêts nationaux et au jeu des inégalités de puis-
sance qu’à un système de sécurité fondé sur l’universalité et la réciprocité. Notre 
troisième type de conflits semble devoir se profiler avec au moins autant de certi-
tude derrière le second que derrière le premier. 

On peut cependant se demander si, même en cas de décomposition des blocs 
ou de relâchement des alliances, l’avenir est bien à la résurgence de conflits nationaux 
de type classique. En Europe occidentale, il semble bien qu’un seuil ait été franchi 
par l’évolution historique et sociale, et que l’idée de deux États se faisant la guerre 
pour une province ou même utilisant directement ou indirectement la menace de la 
force militaire à l’occasion d’un conflit diplomatique, appartienne au passé. En 
Europe de l’Est et du Sud-Est, les nationalismes sans doute plus jeunes et plus vivaces 
mais, même si elles recouvraient une liberté d’action qu’elles n’ont pas aujourd’hui, 
la Hongrie et la Bulgarie n’auraient sûrement pas comme premier souci d’attaquer la 
Roumanie, la Yougoslavie ou la Grèce à propos de la Transylvanie ou de la 
Macédoine ; depuis 1914 d’ailleurs, ce n’est pas par la guerre des petits, mais par 
l’arbitrage des Grands ou le résultat des guerres mondiales que ces provinces ont 
changé de mains. Le seul cas où un danger réel de guerre entre deux pays européens 
à propos d’un territoire ou d’une minorité ethnique existe est celui de la Grèce et de 
la Turquie, à propos de Chypre. Mais ne s’agit-il pas là d’un conflit dont les carac-
téristiques rappellent plus les problèmes du Moyen-Orient que ceux de l’Europe ? 

Pour l’instant, en tout cas, quel que soit l’accroissement des libertés d’action 
nationales par le relâchement des alliances, en particulier de l’alliance occidentale 
qui, précisément, permet à des oppositions comme celle de la Grèce et de la 
Turquie de jouer beaucoup plus librement qu’à la grande époque de la guerre froide, 
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il reste que les conflits bilatéraux présents ou possibles doivent toujours être vus à 
la lumière de la structure bipolaire et hiérarchique du continent. 

Si l’on distingue, alors, entre membres des deux alliances et neutres ou non-
alignés, et entre les deux Grands et les autres puissances, on peut considérer que les 
conflits entre États-membres des deux alliances opposées sont rendus impossibles par 
le contrôle de leurs leaders et de leurs organisations respectives. Si la guerre des deux 
Allemagne n’a pas eu lieu, contrairement à celle des deux Corée ou des deux Vietnam, 
c’est en grande partie que chacun des deux États allemands, solidement encadré et 
contrôlé par son camp respectif, bénéficiait à la fois d’une bien plus grande sécurité 
et d’une liberté d’action bien plus réduite que deux États comme, par exemple, Israël 
ou l’Égypte. Les conflits entre un État-membre d’une alliance et un État neutre ou 
entre deux États petits ou moyens d’une même alliance sont rendus difficiles par les 
mêmes raisons ; celles-ci restent plus contraignantes à l’Est qu’à l’Ouest précisément 
parce que l’alliance communiste est plus centralisée et hiérarchique. 

En revanche, l’invasion de la Tchécoslovaquie en 1968 montre que les 
conflits entre le leader d’un bloc et l’un de ses membres peuvent mener à l’usage 
de la force ; et l’inquiétude que cette action avait suscitée non seulement en 
Roumanie, en Albanie et en Yougoslavie, mais même, de façon plus réduite, mais 
réelle, dans des États neutres non communistes, mais limitrophes du bloc oriental 
comme la Finlande et l’Autriche, inquiétude qui faisait contraste avec la tranquillité 
des membres de l’alliance occidentale, montre bien que les conflits entre un leader 
et un non-aligné, bien que plus improbables, ne sont pas à exclure. 

Encore, précisément, ne sont-ils guère envisageables que par contamina-
tion ou par réaction à la suite de crises intérieures au pays non-aligné lui-même, à 
la grande puissance qui le menace, au bloc qu’elle dirige. Si la Yougoslavie était 
menacée, ce serait soit parce qu’un effondrement de son unité intérieure en ferait 
une source d’instabilité et un objet de convoitise, soit parce qu’elle se trouverait 
impliquée dans une intervention soviétique, en Roumanie par exemple, qui débor-
derait les frontières du bloc. 

Plus généralement – et c’est ce qui fait la jonction entre nos quatre types 
de conflits – il nous semble que, pendant toute l’histoire de la guerre froide elle-
même, ce qui est apparu comme une menace de l’Est contre l’Ouest et l’est devenu 
effectivement, a eu le plus souvent son origine dans des difficultés intérieures à 
l’Union soviétique ou liées à ses rapports avec ses propres alliés. 

On a pu voir les origines de la guerre froide elle-même dans l’incapacité du 
camp soviétique à résoudre le problème de l’unité et de la diversité sans être poussé 
soit à rechercher des succès à l’extérieur soit à appliquer, à l’intérieur, des remèdes 
qui ne pouvaient que susciter, au dehors, des inquiétudes et des réactions. Pour les 
deux crises de Berlin, le rôle des rapports de l’URSS avec ses alliés (conflit avec la 
Yougoslavie dans un cas, lendemain de la Hongrie, crise de la DDR – République 
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démocratique allemande – et conflit avec la Chine dans l’autre) semble bien avoir 
été décisif, de même que, hors d’Europe, pour la guerre de Corée et la crise de 
Cuba, à propos de laquelle le rôle des dissensions intérieures soviétiques ajoute une 
dimension que, par exemple, l’ouvrage de Michel Tatu sur Le pouvoir en URSS 
(Grasset, 1967) ne permet plus d’ignorer. À plus forte raison ces considérations 
devraient-elles être décisives pour la décennie qui s’ouvre. 

C’est là la raison essentielle pour laquelle nous ne pouvons pas partager 
l’optimisme prédominant quant à la sécurité du continent européen. Cet optimisme 
semble fondé sur une croyance négative (le caractère hautement improbable d’une 
attaque militaire) et sur une croyance positive, soit à la stabilisation définitive des 
sphères d’influence, soit à leur dépassement progressif et harmonieux. Si la croyance 
négative est justifiée, elle ne va pas au fond du problème. Sans doute, d’ailleurs, 
n’a-t-il jamais été là. Au contraire, les dangers les plus sérieux de conflit pour 
l’Europe, qui tiennent à la nature de l’autorité à l’intérieur du régime et de l’empire 
soviétiques, nous semblent plutôt devoir s’aggraver. La crise de l’Europe de l’Est, 
manifestée par la nécessité d’employer la force pour maintenir l’autorité soviétique, 
la crise des rapports avec la Chine, la crise de la société soviétique dont témoignent 
l’âge des dirigeants, les difficultés de l’économie, les ambiguïtés, les contradictions 
et les faiblesses de la répression en même temps que ses rigueurs, tout cela nous 
semble bien montrer que l’Empire soviétique est entré dans une phase, qui peut 
d’ailleurs être fort longue, de crise de légitimité ou de crise de « décolonisation », 
en quelque sorte. D’autre part, la nature des réactions des groupes dirigeants, rigi-
dité bureaucratique devant les problèmes idéologiques et sociaux, brutalité à l’inté-
rieur du bloc, prudence (et peut-être indécision) à l’extérieur, accompagnée d’un 
effort militaire considérable, semble bien montrer qu’ils n’ont l’intention ni d’abdi-
quer leur autorité ni d’en transformer suffisamment le caractère pour l’adapter effi-
cacement aux conditions nouvelles. La perspective de loin la plus probable, donc, 
nous semble être celle d’une période de conflits entre les forces de l’autorité et 
celles du changement, conflits dont on ne saurait prévoir ni l’issue ni les consé-
quences pour les rapports avec l’extérieur, mais dont on peut affirmer qu’ils 
démentiront toute vision de la situation européenne fondée sur le caractère inévi-
table du statu quo ou celui du progrès. 

Si c’est à l’Est que le problème se pose avec le plus d’acuité, c’est parce que 
c’est là que la contradiction qui oppose la hiérarchie de la puissance et la légitimité 
idéologique à l’évolution de la société et aux aspirations des populations est la plus 
radicale. Mais ces dernières années nous ont montré que, pas plus que la stabilité 
qui semblait reposer à l’Est sur le triomphe de l’idéologie, celle qui semblait fondée 
à l’Ouest sur le déclin de celle-ci n’était à toute épreuve. Cette nouvelle dialectique 
de l’instabilité des sociétés industrielles et de la stabilité du système bipolaire euro-
péen a pris en 1968 une forme concrète, celle d’un problème dont les années 1970 
pourraient nous offrir la réédition : quelle est la réaction prévisible du monde extérieur 
et, en particulier des deux Grands, si un pays de l’Est veut cesser d’être communiste, 
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si un pays de l’Ouest veut le devenir, si un pays de l’Est, de l’Ouest ou neutre voit 
son ordre intérieur ou son unité nationale s’effondrer ? On peut, ainsi, spéculer sur 
les conséquences internationales d’une Yougoslavie soumise aux pressions centri-
fuges du problème national après la disparition du Maréchal Tito, d’une Grèce en 
proie à la violence civile, d’une Italie où s’affronteraient communistes et militaires, 
d’une Europe orientale où se produiraient d’autres printemps de Prague, où la 
corde raide hongroise de la réforme intérieure ou la corde raide roumaine de l’indé-
pendance extérieure finiraient par céder, où les réactions soviétiques affecteraient 
des pays-clefs ou frontières, comme l’Allemagne de l’Est ou la Yougoslavie, à pro-
pos desquels l’Occident se trouverait nécessairement impliqué de manière plus 
directe et plus dangereuse que dans le cas de la Tchécoslovaquie. 

Les conséquences de ces crises affecteraient-elles plus durablement l’atmo-
sphère de la détente et la réalité de la sécurité, en Europe, que ce ne fut le cas à propos 
de l’affaire de Prague ? Nul ne peut faire de prophétie, dans un sens ou dans l’autre. 
L’important est de voir que les tensions sont trop nombreuses et diverses pour que 
les changements ne soient pas à la fois inévitables et imprévisibles, pour qu’ils ne se 
produisent pas de manière souvent dissymétrique, spasmodique et désordonnée. 

Le Tiers-Monde a toujours connu ces problèmes, liés à l’instabilité inté-
rieure des régimes et au degré variable et indéterminé d’engagement, de contrôle, 
de rivalité et de coopération des deux Grands. En Europe la stabilité relative était 
liée à la présence directe de ceux-ci, mais aussi au fait que l’ordre intérieur et 
l’orientation idéologique des pays européens de l’Ouest ou de l’Est semblaient 
pouvoir être tenus pour acquis, quelles que fussent les raisons de cette stabilité : 
satisfaction, endoctrinement, terreur ou simplement passivité des populations. Si 
cette donnée du statu quo est remise en cause sans que l’autre le soit, si, loin que le 
Tiers-Monde évolue vers le modèle, capitaliste ou soviétique, des sociétés indus-
trielles, ce sont celles-ci qui acquièrent l’instabilité de celui-là, si, par exemple, 
l’Europe occidentale en vient à se « latino-américaniser », quelles en seront alors les 
conséquences pour l’autre aspect, celui de la présence des Grands ? Chacun dans 
sa sphère, l’un et l’autre dans les nouvelles « zones grises » des États neutres, en par-
ticulier communistes, seront-ils plus interventionnistes ou moins ? Dans quelle 
direction leurs propres conflits intérieurs les pousseront-ils ? 

Le fait même que ces questions puissent raisonnablement se poser, donne 
à penser que nous entrons en Europe dans une phase d’instabilité et d’incertitude, 
où non seulement l’évolution intérieure des différents pays, mais la nature et la 
structure des deux systèmes et, en particulier, l’attitude des deux Grands, les objec-
tifs de l’un et l’engagement de l’autre, vont se trouver mis en question. Dès lors, le 
sens même de notions comme celles de sphère d’influence, de communauté, de 
bloc ou d’alliance va se trouver à redéfinir autant que celui des notions de démo-
cratie ou de communisme. On peut, certes, objecter que ces questions sont artifi-
cielles parce qu’à l’Ouest, elles ne se posent pas vraiment et qu’à l’Est, elles ont déjà 
reçu leur réponse. Même quand, comme en Grèce, l’agitation intérieure a abouti 
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à un changement de régime, celui-ci n’a pas modifié radicalement les relations du 
pays ni avec ses voisins ni avec les Grands. Surtout, si l’on prend les deux exemples 
privilégiés auxquels nous avons fait allusion jusqu’ici, les barricades parisiennes de 
mai 1968 ont abouti à la victoire de la continuité, au moins institutionnelle et 
sociale, et la Tchécoslovaquie est plus solidement amarrée à l’Union soviétique 
qu’avant sa révolution pacifique. 

Vis-à-vis des perspectives révolutionnaires en France, il était également 
frappant de constater, en mai 1968, d’une part, que le monde extérieur tout entier 
(à l’exception peut-être de la Chine, mais y compris Cuba, et certainement y compris 
les deux Grands malgré les conflits de l’un avec le général de Gaulle et l’engage-
ment de l’autre en faveur de la révolution communiste mondiale) faisait des vœux 
pour le maintien du statu quo, d’autre part, qu’il n’a pas eu à intervenir, sinon 
négativement, pour conserver celui-ci. 

À Prague, au contraire, l’intervention soviétique a été d’autant plus décisive 
qu’elle ne s’appuyait sur aucune force réelle à l’intérieur de la Tchécoslovaquie ; 
mais son caractère préventif et artificiel même montrait que l’URSS n’était dispo-
sée à courir aucun risque et à ne tolérer aucune ambiguïté quant à la manière de 
définir l’appartenance au socialisme ou au Pacte de Varsovie. 

Pourtant, même s’ils le voulaient complètement, les deux grands systèmes 
« auraient de plus en plus de peine », selon l’expression d’André Fontaine, « à se 
protéger mutuellement de la contagion de leurs idées ». Si les structures établies, 
nationales et internationales, ont jusqu’ici résisté victorieusement aux forces de 
bouleversement domestiques et « transnationales », le défi de celles-ci semble plus 
dangereux à long terme que celui du polycentrisme diplomatique, malgré le bilan 
plus positif de ce dernier. Les sociétés occidentales semblent révéler assez de santé 
pour survivre en s’adaptant, l’URSS assez de résolution pour survivre en s’impo-
sant. Un doute subsiste cependant, qui n’est pas sans rappeler les années 1947-1948. 

Dans les deux cas, la question des partis communistes français et italien, de 
leur aspiration et de leur aptitude à atteindre le pouvoir, a été soulevée et en termes 
étonnamment semblables : comme en (ou à propos de) 1945-1947, on a beaucoup 
discuté en France pour savoir si le parti communiste voulait ou ne voulait pas pro-
fiter des désordres pour s’emparer du pouvoir, s’il considérait que la situation 
n’était pas révolutionnaire ou que la révolution n’était pas désirable ; comme en 
1948, la possibilité que le parti communiste accède au gouvernement par la voie 
électorale est au moins envisagée en Italie et produit une scission dans le parti 
socialiste. À nouveau, la possibilité d’une guerre civile en Grèce, qui, également 
pour la première fois, redonnerait une chance aux communistes, ne peut être entiè-
rement exclue. Pour la première fois, à nouveau, la question de la Yougoslavie, de 
la mesure dans laquelle elle pouvait être menacée par l’Union soviétique et proté-
gée par les États-Unis a été sérieusement soulevée en 1968. Naturellement, les 
deux années où la Tchécoslovaquie a « fait la une » des journaux sont 1948 et 
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1968… Dans les deux cas, si la domination soviétique en Europe de l’Est ne fait 
pas de doute, le degré d’orthodoxie imposé aux différents pays, l’intensité de la 
chasse aux sorcières dirigée contre les alliés de l’hérétique ou contre les rebelles 
potentiels restent soumis au doute. C’est également le cas des grandes questions 
qu’on peut ainsi formuler : dans quelle mesure la brutalité soviétique en Europe de 
l’Est est-elle porteuse d’un dynamisme qui fait peser des menaces ultérieures sur les 
autres voisins de l’URSS et sur l’Europe en général ? Dans quelle mesure et sous 
quelle forme les États-Unis, une fois prise la décision de se dégager d’un désastreux 
guêpier asiatique, comptent-ils être présents en Europe ? 

Certes, en dehors même de facteurs extraeuropéens d’importance capitale 
comme la situation et le rôle de la Chine, bien des éléments opposent les deux 
époques. Le plus important concerne le problème le plus central à tous les sens du 
terme, celui de l’Allemagne. En ce qui concerne celle-ci, la question de l’évolution 
intérieure des pays européens et celle de l’engagement des deux Grands semblent 
avoir reçu une réponse. La répétition de la crise de Berlin de 1948 a eu lieu, mais 
de 1958 à 1962. Les deux Allemagne semblent stabilisées, à la fois dans leurs 
régimes intérieurs et dans leur orientation extérieure, à travers leurs succès écono-
miques et leurs alliances militaires. Mais, même dans ce cas, on ne peut exclure ni 
une dialectique des extrêmes en Allemagne occidentale par une radicalisation, à 
droite, de la CDU (Union chrétienne-démocrate) passée à l’opposition, ni une 
incertitude sur Berlin liée aux désordres étudiants, ni une crise violente en RDA, 
ni surtout, après le départ de Walter Ulbricht, une sorte de convergence de « natio-
nalismes de gauche » entre deux Allemagne dominées par une génération fatiguée 
de l’ancien immobilisme et des anciens protecteurs, convergence qui donnerait, 
pour la première fois, une chance réelle à une confédération des deux Allemagne. 
Or, cette possibilité pourrait alors, en fonction d’un grand nombre de facteurs, être 
l’occasion soit de l’intervention soviétique la plus grave que l’on ait connue, soit de 
la première tentative réelle pour aboutir au résultat manqué en 1945-1947, celui 
d’un règlement allemand et européen. 

Sans aller jusque-là, à partir du moment où, de manière aussi prudente et 
positive que ce soit, les deux Allemagne commencent à dialoguer et à se transfor-
mer réciproquement, la question de leur place dans un dispositif européen et celle 
de la réaction des deux Grands face à ce dialogue et à ce dispositif se pose. Mais la 
réponse est d’autant plus difficile que la propre conduite des Superpuissances 
devient de plus en plus difficile à prédire, précisément parce qu’elle semble déter-
minée moins par la logique de leur interaction et de leur réaction envers de tiers 
pays que par celle de leurs conflits et de leurs préoccupations intérieurs. Or le résul-
tat peut fort bien être radicalement différent, dans les deux cas, et poser ainsi de 
délicats problèmes d’équilibre et de communication. 

L’effet le plus général de la nouvelle instabilité intérieure, même lorsqu’elle 
est le fait d’idéologies mondialistes et de courants transnationaux, est de tendre à 
replier les sociétés sur elles-mêmes, soit en détournant l’opinion publique des 
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dépenses et des dangers extérieurs soit en imposant aux gouvernements la tâche 
prioritaire du maintien de la stabilité tout court à l’intérieur. Le malheur de 
l’Europe de l’Est est que, pour l’URSS, l’empire occupé par l’Armée rouge fasse 
partie de cet ordre intérieur. Pour les États-Unis, au contraire, il se pourrait que le 
rayon de leur action et de leur sentiment de responsabilité se rétrécisse davantage 
que celui de l’URSS après avoir été plus étendu. Présumant de leurs compétences 
et de leurs forces hier, ils ont accru les maux qu’ils voulaient combattre en préten-
dant garantir paix, stabilité et démocratie à des régions comme le Vietnam ; le 
résultat semble en être une crise morale intérieure qui risque de mettre en question 
leur disponibilité et leur engagement psychologiques dans des régions vitales où 
leur présence a effectivement été un facteur de stabilité pendant vingt-cinq ans. Si 
l’Union soviétique est, en Tchécoslovaquie, un incendiaire déguisé en pompier, les 
États-Unis pourraient bien être un pompier devenu incendiaire soit, comme au 
Vietnam, en attisant le feu qu’ils voulaient éteindre soit, comme peut-être demain 
en Europe, en laissant, par négligence, s’allumer et se consumer d’autres incendies 
pendant qu’ils s’efforcent d’empêcher que « la prochaine fois, le feu » ne consume 
leurs propres ghettos et leurs propres universités. 

Ce n’est là, évidemment, que l’interprétation la plus pessimiste, au point de 
vue de l’alliance occidentale. Le pire n’étant pas toujours sûr, il est au moins aussi 
probable que leur pluralisme et leur flexibilité permettront aux organisations de 
l’Occident, sur le plan international comme sur le plan intérieur, de plier sans 
rompre et de survivre sans gloire si le monde extérieur consent à leur accorder le répit 
auquel elles aspirent passionnément. Mais il est non moins probable que le défi du 
conflit et de la violence ne leur sera pas épargné, précisément parce que la structure 
fondamentalement différente du bloc et du système soviétiques ne permet guère d’y 
prévoir un pareil processus d’adaptation à l’insatisfaction querelleuse permanente. 

Comme l’Empire de l’Est ne repose que sur la force, alors que les tendances 
des sociétés divergent, toute aspiration à la diversité dégénère en crise, toute crise 
en conflit, tout conflit pose une question de vie ou de mort. 

À long terme, les États-Unis devraient être en meilleure posture, à la fois 
parce que, nous semble-t-il, leur crise de légitimité est moins radicale que celle des 
régimes communistes, et parce que cette même légitimité leur permet de voir avec 
une certaine philosophie des régions comme l’Europe occidentale se détacher 
d’eux dans une certaine mesure : légitimité intérieure et autorité extérieure sem-
blent aujourd’hui, vues d’Amérique, être plus en conflit qu’en liaison nécessaire. 
En URSS, au contraire, le groupe dirigeant aura tendance à réagir avec d’autant 
plus de violence que, radicalement sur la défensive, il ne peut compter que sur la 
force et que ce qui lui reste de légitimité est indissolublement lié à son rôle de gar-
dien de l’empire. C’est pourquoi il n’est étonnant qu’il réagisse, comme en 
Tchécoslovaquie, à des dangers à long terme par des actions à court terme qui, tout 
en aggravant la crise fondamentale, permettent au moins de reculer l’échéance. 
Profondément menacé et fondamentalement sur la défensive, il est tactiquement 
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sur l’offensive, contrairement aux États-Unis auxquels leur dynamisme social fon-
damental n’interdit ni l’hésitation ni l’inaction sur le plan politico-militaire. 

Il se pourrait donc que les difficultés des Nations occidentales, y compris 
les États-Unis, les poussent à se replier sur elles-mêmes pour s’occuper de leurs  
problèmes intérieurs respectifs, alors que les difficultés de l’URSS la pousseraient 
davantage vers des décisions aventureuses ; ou du moins que les sociétés occiden-
tales, occupées à juste titre à se réformer et à répondre à l’insatisfaction permanente 
de certains des groupes qui les composent, ne consacrent pas l’attention requise à 
prévoir et éventuellement à limiter les crises provoquées par le caractère plus dra-
matique que peuvent prendre les difficultés intérieures du monde communiste. 
Or, si un aspect de notre propos a été de souligner que les crises et les conflits des 
années qui viennent risquent de naître plutôt à l’intérieur des sociétés que de leurs 
relations extérieures, l’autre aspect était de montrer que ces conflits sociaux ou ces 
crises idéologiques étaient en interaction constante avec l’attitude extérieure des 
États et avec la stabilité de l’ordre international lui-même. 

C’est pourquoi la tâche des sociétés occidentales devrait être non point 
certes de négliger leur double effort intérieur de maintien de l’ordre et d’encoura-
gement aux changements nécessaires, mais de l’appliquer également au domaine 
international, en facilitant et en canalisant à la fois les évolutions nécessaires qui se 
heurtent aux structures figées et menacent soit d’être bloquées par celles-ci, soit de 
les emporter dans la violence et le désordre. 

Toujours, cela exigera de maintenir l’équilibre qui seul garantit la sécurité, 
mais aussi d’encourager l’ouverture à la détente, au dialogue, à la négociation, à 
l’interpénétration. 

À court terme, cela implique dans le cadre, encore inévitable aujourd’hui, 
de la division bipolaire, de favoriser au maximum tout ce qui peut substituer à la 
notion de blocs monolithiques fondés sur la contrainte, la notion d’alliances plu-
ralistes fondées sur l’adhésion librement consentie et librement révocable, unissant 
des États dont les Grands ne prétendent pas dicter la politique intérieure. C’est 
opposer une conception restreinte, négative, diplomatico-militaire, de la sécurité et 
de l’influence à une conception maximaliste, idéologico-policière. C’est respecter 
les régimes et les alliances des autres tout en essayant d’influencer leur comportement 
dans le sens de la modération : qu’on le veuille ou non, ce qui se passe dans une 
sphère est influencé par les réactions de l’autre, et le seul moyen pour l’Occident 
d’isoler la crise de l’Empire soviétique et de se garder contre ses dangers d’extension 
et d’explosion est précisément dans un dialogue avec l’URSS où il s’efforcerait de 
l’amener, par la négociation, à modérer ses exigences et son comportement. 

À long terme, la seule sécurité véritable serait celle d’une Europe qui, à la 
fois grâce à ses propres efforts et grâce à une évolution des deux Grands, de leurs 
régimes intérieurs et de leurs rapports réciproques, pourrait avoir une structure 
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plus conforme que la bipolarité aux aspirations de ses peuples. Mais en attendant 
c’est l’interpénétration des deux alliances qui seule peut introduire, dans les rap-
ports des grandes puissances avec les non-alignés et même avec les membres de leur 
propre alliance, les mêmes limites à leur liberté d’action et la même prudence que 
dans leurs propres rapports réciproques. 

Le primat croissant des affaires intérieures rend cette tâche à la fois plus dif-
ficile et plus nécessaire. Il doit, en tout cas, nous rappeler que le sens véritable de 
la sécurité n’est ni exclusivement statique ni exclusivement militaire. La sécurité 
n’est qu’un moyen en vue de la protection du changement pacifique dans les États 
ainsi qu’entre eux, contre les irruptions et les destructions de la violence. w

L’Europe des années 1970 : stabilité et conflits

Mots-clés : guerre froide, Mur, nationalisme, idéologie.



Force et politique  
aujourd’hui 

Pierre HASSNER 

Faut-il tuer Clausewitz ? » ou encore : « Clausewitz : un mort qui se porte 
bien ». Tel est le titre de la pièce qu’à certains égards la réflexion straté-
gique, politique et philosophique sur le rôle de la violence dans les rap-

ports entre États semble jouer, au moins depuis 1918, sinon depuis l’avènement 
de l’âge industriel. Que la force soit l’instrument de la politique et la guerre la 
continuation de celle-ci par d’autres moyens, cette idée clausewitzienne a connu, à 
notre époque, une alternance et une combinaison continuelles de confirmations et 
de démentis. 

Aux utopies du XVIIIe siècle, de la paix par le commerce, succèdent les 
guerres napoléoniennes, aux utopies du XIXe siècle, de la paix par la science, par 
l’industrie ou par la démocratie, succède la guerre de 1914-1918. On semble, dès 
lors, avec la guerre hyperbolique, la révolution soviétique, la naissance des États 
totalitaires, entrer dans une ère où Clausewitz se trouve dépassé à la fois par 
Ludendorff et par Lénine qui, l’un et l’autre, voient dans la politique la continua-
tion de la guerre par d’autres moyens : ni la politique des années trente ni la catas-
trophe de la Seconde Guerre mondiale ne semblent les démentir. 

Depuis 1945, nouveau renversement : l’optimisme de la paix par l’organi-
sation internationale, caractéristique des après-guerres, celui de la paix par le pri-
mat des valeurs pacifiques, de l’intérêt ou de la coopération, se trouvent d’abord 
mis en cause puis renforcés par le facteur nucléaire – qui apparaît comme porteur 
d’abord de catastrophe, ensuite d’équilibre. En Europe et entre grandes puissances, 
la combinaison de la « paix par la terreur » et de la « paix de satisfaction », pour 
reprendre les termes de Raymond Aron, semblerait éliminer la force de la politique 
internationale. 

Pourtant, les efforts des grandes puissances pour maintenir ou accroître 
leur potentiel nucléaire montrent bien que celui-ci ne doit pas, à leurs yeux, être 
dépourvu de signification politique, même si celle-ci, fort heureusement, ne se tra-
duit pas par l’épreuve de vérité classique du conflit armé. En Corée et au Vietnam, 
en Hongrie et en Tchécoslovaquie, au Moyen-Orient ou entre l’Inde et le 
Pakistan, les exemples de guerres impliquant non certes les deux Grands mais soit 
l’intervention de l’un d’eux soit l’affrontement d’autres pays ne manquent pas. 
Enfin, et peut-être surtout, une nouvelle réincarnation de Clausewitz apparaît sous 
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les traits de Mao. Que « le pouvoir sorte du canon d’un fusil », on peut y voir une 
réaffirmation soit du primat de la politique soit de sa militarisation : sans doute les 
deux aspects sont-ils présents dans la réalité chinoise et dans celle de la guerre révo-
lutionnaire ou subversive. Celle-ci, dans la révolution chinoise comme dans la 
décolonisation, se révèle comme un des phénomènes majeurs du XXe siècle, du 
moins dans les pays sous-développés. 

Mais là encore, les choses seraient trop simples si l’on n’y voyait que la 
découverte d’un nouvel instrument ou d’une nouvelle méthode au service d’une 
finalité et d’une volonté politiques et idéologiques immuables. 

Plus la guerre révolutionnaire se répand, plus elle semble se diluer et se 
charger d’ambiguïté dans ses sources, son action et ses conséquences. Longtemps, 
on a pu y voir essentiellement une forme de stratégie indirecte ou de manœuvre 
globale de subversion. Aujourd’hui, guerres civiles, coups d’État, conflits ethniques 
allant de la guérilla au génocide, se multiplient dans le Tiers-Monde, mais ce qui 
frappe, c’est plutôt leur diversité, ainsi que celle de l’action des puissances exté-
rieures qui parfois les provoquent, parfois les exploitent, mais, tout aussi souvent, 
contribuent à leur répression ou se maintiennent dans l’hésitation ou l’expectative, 
même lorsqu’elles se prétendent révolutionnaires. À plus forte raison dans l’Occident 
développé, où le déclin des institutions et la recrudescence de la violence intérieure 
semblent marquer une sorte de « tiers-mondisation », il arrive que désordre et 
conflit soient provoqués par des groupes voués au terrorisme ou à la guérilla urbaine ; 
il arrive qu’ils soient exploités par des forces organisées, nationales ou internatio-
nales, comme les partis communistes ou l’Union soviétique ; mais il reste que, très 
souvent, ceux qui provoquent les troubles ne sont pas les mêmes que ceux qui les 
exploitent ou en bénéficient ; le désordre échappe aux uns et surprend les autres. 
Le décalage entre les calculs politiques et les explosions ou les cheminements de la 
violence permet de penser que plus celle-ci pénètre à l’intérieur des sociétés, plus 
elle apparaît comme difficile à prévoir, à manipuler ou à contrôler. 

Mais, à un autre point de vue et d’une tout autre manière, n’en va-t-il pas 
de même pour la force nucléaire ? Peut-être – c’est du moins la thèse de cet article – 
ce qui dans la formule de Clausewitz est mis en question par l’évolution contem-
poraine, n’est-ce pas la présence de la force, ni son importance pour la politique, 
mais la nature de la relation entre elles ; peut-être cette relation, loin de disparaître, 
est-elle devenue à certains égards tellement intime, qu’entre une force essentiellement 
politisée et une politique essentiellement conflictuelle il n’y a plus de distinction 
claire ni de hiérarchie immuable. La relation clausewitzienne serait alors un cas 
particulier, lié à un certain type de politique, celui qui permet de distinguer nette-
ment la diplomatie entre États de la politique intérieure, et à un certain type de 
force, celui que nous appellerions aujourd’hui classique ou conventionnel. 
Aujourd’hui, précisément, d’une part l’interpénétration, dans nos sociétés, des 
phénomènes externes et internes et la création d’une véritable politique trans-
nationale, d’autre part l’apparition et le rôle croissant, dans l’éventail de la force, des 
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niveaux nucléaire et révolutionnaire, aboutissent à brouiller les cartes, car elles met-
tent en question non seulement la formule de Clausewitz, mais toute l’analyse clas-
sique du rôle respectif de la force dans les rapports intra- et interétatiques. 

Selon l’analyse classique, c’est précisément par rapport à la violence que se 
définit l’opposition de nature entre rapports intra- et interétatiques. Les premiers 
sont caractérisés par l’état civil, c’est-à-dire par l’abandon de l’état de nature, où 
chacun se fait justice soi-même, au profit d’une autorité légitime chargée d’arbitrer 
les conflits entre citoyens et d’organiser leur sécurité. Les États, au contraire, res-
tent entre eux dans l’état de nature, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas soumis à une 
autorité supérieure capable de faire respecter ses décisions et qu’ils sont donc en 
état de guerre virtuelle, de vigilance perpétuelle et d’insécurité. On trouve cette 
idée exprimée avec une clarté parfaite sur le plan philosophique par Hobbes (défi-
nition de l’état de nature comme un état de guerre de tous contre tous), sur le plan 
sociologique par Max Weber (qui définit l’État moderne par le monopole de la 
violence légitime) sur le plan de l’analyse contemporaine des relations internatio-
nales par Raymond Aron : pour lui ce qui caractérise les relations internationales, 
c’est précisément le fait que chaque État se réserve le droit de recourir à la force ; 
d’où la spécificité de la « conduite diplomatico-stratégique » (où l’on retrouve la 
dualité clausewitzienne) et la définition de la théorie des relations internationales 
comme théorie de la guerre et de la paix (1). 

C’est cette opposition qui nous semble, aujourd’hui, battue en brèche de la 
manière la plus paradoxale. Il semble que l’État ait à la fois de plus en plus de mal 
à faire respecter, à l’intérieur, son monopole de la violence légitime et à exercer, à 
l’extérieur, sa capacité de recours à la force. 

Si c’est celle-ci qui définit la conduite diplomatico-stratégique, ne serait-on 
pas fondé à dire que, par exemple, entre États développés occidentaux, les rela-
tions, qu’il s’agisse de négociations, de pressions, de crises ou de conflits, s’appa-
rentent plutôt à la politique intérieure ? Quelles que soient les tensions, voire les 
ruptures, peut-on dire qu’elles soient caractérisées par la possibilité ultime du 
recours à la force, que le cas extrême d’une guerre entre la France et les Pays-Bas ou 
entre les États-Unis et les pays du Marché commun soit à l’horizon de leurs rapports ? 

Dans d’autres cas, comme entre grandes puissances nucléaires, la possibilité 
de la guerre est bien au centre des relations, mais c’est sous la forme de la nécessité 
absolue de l’éviter ; l’effort pour organiser ce refus de manière permanente commen ce 
à prendre la forme d’une coopération, institutionnalisée par les traités d’arrêts des 
expériences nucléaires, de non-prolifération ou les négociations SALT (Strategic 
Arms Limitation Talks). En tout cas, si le danger de guerre nucléaire existe, on ne 
peut pas dire que la menace d’y avoir recours fasse partie de l’arsenal de la diplo-
matie. Inversement, si les relations entre États prennent parfois un caractère de 

(1) Cf. son traité : Paix et guerre entre les Nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962.
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« politique intérieure mondiale », les relations à l’intérieur de certains États ont 
plutôt le caractère attribué classiquement à la politique internationale : plutôt que 
sur l’autorité d’un pouvoir central, sur celle de la loi, ou sur un sentiment de 
communauté, la paix y repose sur l’équilibre instable de groupes prêts à recourir à 
la force. Dans bien des pays sous-développés ou multinationaux, la paix est bien 
un état de guerre virtuelle soit de tous contre tous, soit de deux communautés 
polarisées en état de « guerre civile froide », selon l’expression d’André Fontaine. 
Plus souvent que la guerre froide internationale, celle-ci dégénère en guerre chaude. 
S’il y a diminution apparente de la violence dans les rapports interétatiques, il y a 
augmentation apparente de la violence à l’intérieur des États : désordres, guerres 
civiles, révolutions, guerres subversives. Depuis la Seconde Guerre mondiale, la 
grande majorité des conflits violents a eu lieu dans le Tiers-Monde, et à l’intérieur 
des frontières d’un seul État à la fois (2). 

Aujourd’hui, dans les pays développés eux-mêmes, la violence individuelle, 
sociale et politique, n’est peut-être pas, statistiquement, plus considérable qu’à 
d’autres époques, mais elle frappe davantage, non seulement parce qu’elle est réper-
cutée, amplifiée et souvent provoquée par les communications de masse, en parti-
culier la télévision, mais surtout parce qu’elle fait, justement, contraste à la fois 
avec l’espoir d’un progrès dans l’harmonie sociale accompagnant l’abondance et 
avec la réduction de la crainte et de la réalité des guerres entre États. Si la Belgique 
ou le Canada connaissent la violence, elle a plus de chances d’opposer Belges ou 
Canadiens entre eux qu’à d’autres États. Encore peut-on dire que les plus grands 
pourvoyeurs de violence sont les conflits de minorités ou de nationalités donc, 
encore, des conflits nationaux ou interétatiques, du moins aux yeux d’une des par-
ties et du moins en puissance. Mais il semble incontestable que les conflits sociaux 
eux-mêmes, même lorsqu’ils ne vont pas jusqu’à la guérilla urbaine ou jusqu’à la 
guerre civile, se chargent à nouveau d’une violence au moins potentielle, qu’on 
avait cru dépassée. À tout le moins, de même que les mécanismes normaux du 
changement et de la création de nouveaux équilibres sur le plan international 
(négociation, guerre, annexions territoriales) semblent souvent grippés dans le sens 
de la paix, de même les mécanismes de l’équilibre et du changement pacifiques à 
l’intérieur, par les institutions parlementaires ou les procédures syndicales régu-
lières, semblent souvent bloqués en faveur de la violence spontanée, diffuse, anar-
chique, explosive ou frondeuse de différentes catégories sociales. 

Dans les deux cas opposés, l’analyse pourrait retrouver des racines communes. 
Toujours la force n’est arrêtée, neutralisée ou limitée, que par une force équivalente 
ou supérieure, à condition que celle-ci sache à la fois se faire accepter (et donc se 
transformer en droit) et réserver des issues au changement pacifique. Deux struc-
tures de puissance sont possibles à cet effet, à l’intérieur comme à l’extérieur : 
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(2) Selon David WOOD : « Conflict in the Twentieth Century », Adelphi Papers, n° 48, juin 1968, sur 84 conflits recensés 
entre 1939 et 1968, 28 seulement ont pris la forme de guerres entre États. Selon Istwan KENDE : « Twenty-Five Years of 
local Wars », Journal of Peace Research, vol. 8, n° 1, 1971, il s’agit de 15 guerres sur 97, depuis 1945.
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l’existence d’une autorité supérieure, exerçant des pouvoirs de sanction et d’arbi-
trage, ou celle d’un équilibre entre puissances comparables. Le système européen 
moderne reposait sur l’existence de la première condition à l’intérieur (l’autorité de 
l’État tempérée par l’équilibre des pouvoirs dans les États constitutionnels) et sur la 
seconde à l’extérieur : l’équilibre des puissances. La crise actuelle ne viendrait-elle pas 
de ce que l’autorité des États nationaux, à l’intérieur, les calculs de l’équilibre 
diplomatique et stratégique, à l’extérieur, se trouvent mis en cause par des condi-
tions nouvelles ? 

Autorité et équilibre ne supposent-ils pas le respect de certaines règles fon-
dées sur un mélange de communauté et de compétition (de compétition dans la 
communauté, à l’intérieur, de compétition entre communautés, à l’extérieur) qui 
seraient mises en cause par la violence des nouveaux conflits et par l’émergence de 
nouvelles solidarités ? 

D’autre part, les caractères mêmes de la technique moderne ne frappent-ils 
pas les sociétés nationales d’une double vulnérabilité, nouvelle ou du moins consi-
dérablement accrue : vulnérabilité à la destruction totale par l’extérieur, du fait de 
l’arme nucléaire, et à la désintégration par l’intérieur, du fait de la pénétration des 
courants transnationaux par l’effet irrésistible des communications modernes et du 
fait de leur manipulation éventuelle ? 

Les deux grands facteurs de l’évolution stratégique et politique, celui des 
forces matérielles et celui des forces morales, celui de la technique (au sens étroit 
de la technique militaire et au sens large de la société technologique) et celui de la 
psychologie sociale (au sens étroit des attitudes idéologiques et au sens large de 
l’évolution des aspirations des valeurs et des mœurs) sembleraient conspirer à l’effa-
cement ou du moins à la séparation relative de la politique et de la stratégie en 
faveur de la coexistence d’une paix nucléaire fondée sur une nouvelle stabilité tech-
nique et d’une anarchie sociale fondée sur une éternelle instabilité psychologique. 

Nous retrouvons ainsi les avatars de Clausewitz et les limites de la conduite 
diplomatico-stratégique et des équilibres auxquels elle aboutit. Peut-être suppose-
t-elle une liberté d’action des États qui, à son tour, requiert une unité du corps 
politique et une flexibilité ou une maniabilité de l’instrument militaire difficiles à 
trouver lorsque croît l’importance des niveaux qui obéissent à une structure et à un 
dynamisme différents : l’équilibre nucléaire, la guérilla ou guerre révolutionnaire, 
la politique trans-nationale, celle des forces et des courants qui dépassent les fron-
tières soit par leur nature propre, soit par imitation, contagion ou réaction entre 
phénomènes intérieurs à plusieurs États, ou par réaction politique ou militaire 
d’un État à l’évolution intérieure d’une autre société. 

Comprendre les relations actuelles entre la politique et la force, c’est 
d’abord distinguer ces différents niveaux et analyser leurs relations et la manière 
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dont celles-ci s’articulent, pour les différentes régions, et pour leurs rapports avec 
le système international global. 

Le phénomène le plus général, et le plus frappant, est le suivant : alors que 
les deux niveaux politique et militaire classiques ont entre eux un rapport relative-
ment clair, exprimé par la formule de Clausewitz, il n’en va pas de même pour les 
autres. Le niveau supérieur de l’équilibre nucléaire a beaucoup de mal à trouver sa 
traduction politique et a tendance à se figer en un équilibre immobile et autonome. 
Au contraire, le niveau de la guerre sous-classique et celui de la politique trans-
nationale ont tendance à se confondre en une réalité unique, celle de conflits et de 
transformations dont la forme et le rythme, tantôt violents, tantôt pacifiques, tan-
tôt lents, tantôt explosifs, par leurs côtés collectifs et non structurés, ne se prêtent 
guère aux distinctions tranchées, et encore moins aux règles ou aux mécanismes des 
institutions juridiques, de la diplomatie ou de la stratégie. 

Entre la tendance nucléaire au gel ou à l’immobilité, la tendance diplomati co-
militaire classique à la flexibilité de l’action modérée par les calculs de la prudence, 
et la tendance transnationale révolutionnaire aux transformations ponctuées d’explo-
sions, s’instaurent des rapports dont la nature détermine la situation des différentes 
régions et du système dans son ensemble. 

Ainsi, en Europe, où la guerre, classique et de guérilla, reste jusqu’ici peu 
probable à cause de l’engagement nucléaire direct des grandes puissances et de la 
nature des sociétés, c’est essentiellement entre les niveaux diplomatique et socio-
idéologique que s’engage le dialogue à l’ombre des fusées. Au Moyen-Orient, la 
diplomatie et surtout la guerre classique ont un rôle beaucoup plus considérable, 
le niveau nucléaire et les deux niveaux sous-étatiques, un rôle plus réduit. En 
Afrique, au contraire, c’est essentiellement à l’intérieur des États que se produisent 
évolutions et révolutions pacifiques ou violentes. En Asie, tous les niveaux se trou-
vent en action avec, cependant, un rôle du niveau nucléaire moins décisif qu’en 
Europe. 

Dans l’ensemble, il y a eu jusqu’ici une certaine coïncidence approximative 
entre l’équilibre nucléaire, le monde industriel et la paix. Plus précisément, on peut 
classer les régions selon leurs rapports avec l’équilibre stratégique global des 
grandes puissances et les possibilités d’escalade des conflits locaux qui résultent de 
leur degré d’engagement et de présence. À une extrémité, il y a l’Europe où le lien 
entre l’équilibre régional et l’équilibre stratégique global, par la présence à la fois 
des armes nucléaires et des troupes américaines et soviétiques est tel qu’un conflit 
Est-Ouest ne pouvait éclater parce qu’il aurait entraîné l’escalade et la guerre géné-
rale. C’est bien pourquoi, contrairement à celle des deux Vietnam ou des deux 
Corée, la guerre des deux Allemagne n’a pas eu lieu. L’intervention pour les pré-
venir eût été certaine, mais le caractère des sociétés et des régimes a de toute façon 
rendu cette intervention inutile. En revanche, les deux Allemagne – pour garder 
cet exemple – perdaient en liberté d’action par comparaison à d’autres régions ce 
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qu’elles gagnaient en sécurité, la présence des deux Grands signifiant à la fois  
protection et contrôle. 

À l’autre extrémité, on trouve les régions comme l’Afrique, où les sociétés 
sont très instables mais où les grandes puissances ne sont pas directement et phy-
siquement engagées. Les guerres interétatiques y sont rares, car la faiblesse des gou-
vernements leur interdit les aventures militaires et leur impose une solidarité, pas-
sive ou active, contre les tentatives de subversion ou de sécession. Mais à l’intérieur 
des États, les conflits violents – du coup d’État au génocide – se succèdent et peu-
vent suivre tout leur cours sanglant sans provoquer d’escalade ou d’intervention 
massive et sans affecter vraiment l’équilibre des puissances. 

Troisièmement, enfin, il y a les régions comme l’Asie ou le Moyen-Orient, 
qui sont suffisamment importantes pour que les superpuissances y soient engagées, 
mais où leur présence est suffisamment ambiguë pour que personne, y compris 
elles-mêmes, ne puisse savoir à l’avance dans quelle mesure elles contrôlent leurs 
alliés ni jusqu’où elles sont engagées vis-à-vis d’eux et quels risques elles sont prêtes 
à courir entre elles pour les protéger. Ce sont là, évidemment, les régions les plus 
dangereuses, car l’instabilité des sociétés et l’existence de disputes territoriales y 
coïncident avec l’importance stratégique et l’engagement des grandes puissances. 
Dans les zones où l’une d’elles seulement est présente, ou presque, comme 
l’Amérique latine ou l’Europe de l’Est, les risques d’escalade, au niveau du conflit 
mondial, sont moins grands, car chacun des Grands peut se laisser entraîner à y 
pratiquer des interventions qui ne provoquent pas de réactions automatiques de 
la part de l’autre, mais comportent néanmoins des risques d’escalade par solidarité 
idéologique (Cuba) ou contiguïté géographique (Berlin, Allemagne de l’Est, 
Yougoslavie). 

Déjà donc, dans le système à prédominance bipolaire que nous avons 
connu jusqu’ici, la diversité des régions et l’ambiguïté de bien des situations 
jouaient contre l’idée que le rôle – contrôlé ou non – de la force, était dépassé. 
Mais ce système est en train de changer. Sa composante territoriale et politique (un 
contrôle rigoureux du monde communiste par l’Union soviétique et, vis-à-vis, une 
domination plus flexible et diffuse du reste du monde par les États-Unis) est mise 
en cause de différents côtés. Il y a à la fois des modifications d’équilibre entre les 
Grands, une multiplication des centres de puissance qui leur échappent et une crise 
intérieure à leurs empires et à leurs propres sociétés. 

Dans ce monde en changement, les deux grands facteurs que nous avons 
indiqués comme mettant en question la relation classique de la diplomatie et de la 
force, celui de l’équilibre nucléaire et celui de l’évolution sociale et idéologique, 
jouent de manière encore plus complexe qu’auparavant, et encore plus propre, 
nous semble-t-il, à justifier notre diagnostic selon lequel le rôle de la force, plutôt 
que d’être supprimé ou même nécessairement réduit, devient simplement plus 
indirect, plus diffus, et moins prévisible et calculable. 
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Le facteur nucléaire a toujours présenté cette double caractéristique de 
rendre plus difficile la guerre interétatique, mais aussi la solution politique des pro-
blèmes. Les zones couvertes par lui ont incontestablement moins été exposées à la 
guerre, mais leurs problèmes y ont eu moins de chances de progresser. La logique 
du fait nucléaire est celle du statu quo ou de la pétrification. Il gèle les situations 
acquises, maintient villes, pays ou continents dans une division ou sous une domi-
nation qui, sinon, auraient pu faire place à la guerre, mais aussi, peut-être à la libé-
ration ou à la réunion. Un jour, les frustrations refoulées par le couvercle nucléaire 
peuvent déborder, surtout si ce couvercle se soulève légèrement. 

Or, précisément, il se peut que la solidité du barrage nucléaire soit en train 
d’être remise en cause. Elle repose sur l’équilibre (ou sur une supériorité modérée 
pour le côté qui défend le statu quo) au niveau nucléaire lui-même, et surtout sur 
une continuité ou une imbrication incontestables entre le niveau nucléaire et les 
autres niveaux auxquels il est censé communiquer quelque chose de sa stabilité. 
L’équilibre global n’a pas empêché les guerres ailleurs qu’en Europe parce que ce 
qui se passait ailleurs ne le mettait pas en cause directement et que la présence des 
troupes et des armes atomiques tactiques n’y introduisait pas une continuité dans 
l’échelle de l’escalade. 

Or, à ces divers points de vue, les changements en cours recèlent autant de 
dangers sur le plan de la sécurité que de promesses sur celui de la flexibilité. 
L’équilibre nucléaire entre les deux Grands semble, si les tendances actuelles se 
prolongent, pouvoir être mis en question par les étonnants progrès soviétiques de 
ces dernières années. À tout le moins, une parité reconnue et formalisée par les 
négociations SALT enregistre-t-elle une diminution de la protection américaine 
qui devait une partie de sa crédibilité à la supériorité des États-Unis. 

On objectera que les notions de supériorité et de protection ont perdu 
depuis longtemps tout sens et que l’équilibre est garanti et la protection rendue 
impossible par l’impossibilité d’une stratégie anti-forces. C’est probablement vrai 
militairement et à moyen terme. Ce ne l’est probablement pas psychologiquement 
à court terme et peut-être militairement à long terme. 

Il en va des avatars de la course aux armements nucléaires comme des ava-
tars de la compétition indirecte dans le Tiers-Monde. Il serait également faux d’y 
voir une lutte à mort devant aboutir à la victoire d’un camp et à sa domination sur 
le monde, ou d’y voir des péripéties sans importance n’affectant pas les rapports de 
force entre grandes puissances. Ce qui est affecté, dans les deux cas, c’est leur sen-
timent de confiance ou d’incertitude, leur volonté d’engagement ou de prudence, 
leur acceptation du risque. Et c’est là que l’autre facteur, celui de la présence sur le 
terrain, est encore plus important. Si, en même temps que l’équilibre global se 
déplace à leur détriment, les États-Unis relâchent les liens qui lui rattachent 
l’équilibre européen, si les retraits de troupes et d’armes atomiques tactiques, si les 
négociations sur les armes stratégiques et sur la réduction des forces en Europe 
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aboutissent à « découpler » ou à séparer le théâtre européen de l’équilibre nucléaire 
des deux Grands, tandis que l’URSS renforce sa puissance militaire et son dyna-
misme diplomatique, alors l’Europe risque de retrouver les problèmes et les dan-
gers des autres continents. 

Les différents États d’Europe occidentale gagneraient en liberté d’action, 
mais perdraient en sécurité. Ils se trouveraient placés devant les dilemmes de l’indé-
pendance et de la solidarité ou de la protection. L’Allemagne, notamment, verrait 
s’ouvrir à la fois des perspectives et des dangers ; elle sera, si l’Europe occidentale 
ne lui fournit pas une sécurité et une solidarité, un équilibre et un encadrement 
proprement européens, tentée à la fois de se raccrocher aux derniers restes ou aux 
dernières illusions de la protection américaine, et de chercher des assurances de 
sécurité ou des promesses d’influence dans une détente inconditionnelle ou une 
relation privilégiée avec Moscou, à moins de s’orienter vers un effort nucléaire 
national que ceux-là mêmes, à l’étranger, pour qui les armes nucléaires ne sauraient 
aujourd’hui avoir de fonction autre que dissuasive et nationale, ne verraient pas 
sans inquiétude ni mauvaise humeur. L’Europe risque de connaître non seulement 
l’incertitude des autres continents, mais un sentiment de vulnérabilité et de para-
lysie par soupçons mutuels qui en ferait, au point de vue de la puissance, une zone 
plus ou moins neutralisée qui renoncerait à la force mais n’en serait que plus sen-
sible aux pressions, généralement implicites, indirectes ou négatives, de la grande 
puissance la plus proche ou la plus décidée. 

Ailleurs, les incertitudes de l’évolution politique pourraient encourager la 
prolifération nucléaire dans les deux grandes zones de dangers – l’Asie et le 
Moyen-Orient. Si le Japon, l’Inde, Israël devenaient puissances nucléaires, qui 
peut garantir qu’il en résulterait, comme en Europe, un équilibre stable excluant 
l’usage des armes atomiques et rendant moins probable celui des autres ? Rien, non 
plus, n’interdit de l’espérer, mais le point essentiel est que le changement du système 
international devrait, pour le rôle du facteur nucléaire, avoir, selon les régions, des 
conséquences diverses et pouvant aller dans le sens de l’équilibre, mais aussi dans 
celui de l’érosion ou de l’explosion. 

Les effets du second facteur, celui qu’on peut désigner sous le nom de 
modernisation sociale, sont encore plus complexes et contradictoires. Prenons-en 
pour exemple le cas qui est le plus souvent cité pour prouver l’impuissance actuelle 
de la force, celui des États-Unis au Vietnam. Si les États-Unis n’ont pas réussi, par 
la force, à atteindre leurs objectifs, c’est à la fois à cause de la résistance du Nord-
Vietnam et à cause des réactions de l’opinion intérieure américaine. La première 
de ces raisons peut s’expliquer, dans le contexte de la décolonisation, par la volonté 
d’indépendance et l’ardeur au sacrifice d’un peuple sous-développé, ou, dans un 
contexte idéologique et stratégique, par l’organisation et la discipline d’un État 
dirigé par un mouvement communiste issu de la guerre révolutionnaire. De même, 
la deuxième peut s’expliquer par l’effet de la télévision, le primat des valeurs 
civiles et le déclin de la volonté de puissance dans une société d’abondance ou par 
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la difficulté, analysée depuis longtemps par Montesquieu et Tocqueville, pour une 
démocratie libérale de mener une guerre de conquête ou une guerre limitée, voire 
d’avoir une politique étrangère. 

Les observateurs peuvent insister sur l’aspect vietnamien ou sur l’aspect 
américain, sur l’aspect des étapes du développement économique et social ou sur 
celui des types d’organisation politique. En tout cas, le simple fait d’opérer ces dis-
tinctions permet sans doute à la fois d’introduire plus de précisions et de nuances 
dans notre jugement sur le rôle de la force et de poser quelques questions qui, 
aujourd’hui, ne peuvent que rester ouvertes. 

Premièrement, ce qui rend aujourd’hui les guerres coloniales plus difficiles, 
c’est qu’incontestablement il y a une mobilisation sociopolitique accrue chez les 
pays sous-développés (où une proportion croissante de la population se trouve 
amenée, d’une manière ou d’une autre, à la politique nationale et mondiale). 
Inversement, on a souvent parlé de dépolitisation dans les pays développés : à 
l’Ouest comme à l’Est, d’ailleurs, il semble bien que la part de la vie privée, indi-
viduelle, familiale ou professionnelle s’accroisse (comme l’avait déjà noté Benjamin 
Constant opposant la liberté des modernes à celle des anciens) par rapport à la vie 
collective, du moins hors des périodes exceptionnelles. Il semble, également, 
qu’une certaine forme violente de nationalisme soit en hausse dans les pays nou-
vellement indépendants, et en baisse chez les pays développés, du moins occiden-
taux. D’où le problème : y aurait-il une plus grande difficulté de la conquête ou de 
l’occupation militaire en pays sous-développé (comme au Vietnam) et une plus 
grande facilité en pays développé (comme en Tchécoslovaquie) ? L’opposition de 
cœur du peuple tchécoslovaque à l’occupation soviétique n’était certainement pas 
moindre que celle du peuple nord-vietnamien aux États-Unis. S’il n’y a pas eu de 
résistance militaire comparable, est-ce dû seulement aux conditions de terrain ou 
aussi au fait qu’un peuple occidental, urbanisé, voire embourgeoisé, ne se bat pas 
sans chances de victoire – ce qui a contrario expliquerait pourquoi les paysans bos-
niaques ou monténégrins ont une valeur dissuasive supérieure ? 

Mais il y a aussi le deuxième aspect, celui des grandes puissances en cause, 
et c’est alors l’autre facteur, celui du régime politique, qui entre en ligne de compte : 
une démocratie libérale a du mal à utiliser la force – en violation, du moins appa-
rente, de ses principes et sous les yeux de son opinion publique. L’URSS n’a pas 
ces problèmes : ni ses électeurs ni ses universités n’ont réagi après l’invasion de 
Prague comme ceux des États-Unis après l’offensive du Têt ou l’invasion du 
Cambodge. Dès lors, la conclusion ne s’impose-t-elle pas selon laquelle le rôle de 
la force est fondamentalement différent selon que les deux adversaires sont une 
démocratie libérale surdéveloppée face à un peuple sous-développé à régime commu-
niste, ou une puissance communiste, en partie sous-développée, face à un pays 
européen développé, même communiste, mais à plus forte raison libéral ? 

Force et politique aujourd’hui
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On aurait tort d’en conclure que le primat des valeurs civiles entraîne 
nécessairement une diminution de la volonté de défense, ou que la tendance chez 
certains groupes à se donner un horizon fondé sur l’affinité de génération plutôt 
que sur une communauté politique, entraîne nécessairement un déclin de l’identi-
fication nationale ou occidentale. Devant la menace directe de la force ou de 
l’oppression, bien des expériences passées montrent que les sursauts des démocra-
ties sont plus puissants que la discipline des dictatures. Mais, précisément, le dan-
ger est moins celui de l’invasion ou de la menace brutale et directe de la force, que 
celui de l’érosion – spontanée, encouragée ou importée – en temps de paix du souci 
de la solidarité dans les sociétés pluralistes, du souci de la défense dans les sociétés 
pacifiques, du souci d’équilibre extérieur dans les sociétés libérales. 

À la crise à laquelle nous assistons partout, entre États et société et, sur le 
plan international, entre le système relativement stable des États et l’évolution rela-
tivement chaotique de la société transnationale, différentes issues sont possibles. 
L’État ou les États peuvent choisir la répression contre le désordre social, et en tirer 
des sources d’expansion de leur autorité à l’intérieur ou de leur action à l’extérieur, 
quitte à risquer un jour de provoquer l’explosion. Ou au contraire il peut y avoir un 
lent déclin ou une lente absorption de l’autorité par la société. Ce serait l’érosion des 
systèmes : l’État, par ses institutions, l’alliance, par son dispositif militaire, conti-
nuent à exister, mais dans la mesure où ils se cantonnent dans une définition tech-
nique et étroite de leur fonction, les préoccupations, les valeurs, l’évolution de la 
société leur échappent de plus en plus. Les préoccupations de la partie (Nations dans 
les alliances, groupes et individus dans les Nations) l’emporteraient sur celles du 
tout, dont seuls quelques spécialistes assureraient le fonctionnement : d’où le 
risque d’États sans citoyens et sans hommes d’État et de guerres sans guerriers. 

Dans un système international bloqué et une société technobureaucratisée, 
on pourrait concevoir de manière presque permanente une sorte d’anarchie inté-
rieure contenue dans certaines limites par des structures continuant leur vie 
propre. À la longue, cependant, les dangers de perte de légitimité, d’effondrement 
ou de réaction violente subsistent. Plus encore, ils peuvent venir de l’extérieur si la 
contagion des explosions d’un autre sous-système se communique au sous-système 
en érosion, ou si celui-ci offre des tentations à l’expansion du premier. 

Entre sociétés développées et abritées d’une manière ou de l’autre par le 
parapluie nucléaire, la probabilité est que les notions d’équilibre, de puissance, 
d’influence ou de conquête prennent un sens nouveau. Le système continue à tenir 
bon, mais ce qui se passe à l’intérieur devient, d’un sous-système à l’autre, l’objet 
d’une course inversée à l’érosion, ou à la décadence qui serait l’équivalent moderne 
de la course à la puissance. Nul ne conquiert personne, nul n’invite personne à sor-
tir de l’alliance opposée ; extérieurement, au point de vue de la division territoriale 
et du danger d’agression, rien ne se passe. Mais en réalité, tout se passe à l’intérieur, 
dans la perception que les populations des nations et des alliances ont de leur solidité, 
de leur unité, de leur dynamisme comparés. Une politique offensive consisterait, 
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dès lors, non pas à chercher à détruire l’adversaire, ou le système dont il fait partie, 
mais à s’efforcer de décourager ce qui l’unifie et le renforce, d’encourager chez lui 
non la révolution, mais un relatif mélange de paralysie et d’anarchie. Ce serait là 
peut-être, à l’âge nucléaire, le substitut de la conquête ou du renversement des 
alliances en même temps qu’une assurance prise pour le cas d’un effondrement du 
système ou de sa transformation radicale. 

En tout cas, c’est avant tout sous cette forme indirecte et complexe de la 
dialectique de l’érosion et de la rétraction, de l’expansion et de l’explosion, que se 
pose aujourd’hui le problème des rapports entre force et politique. 

Dans l’ensemble, les forces qui poussent à l’expression, à l’érosion et à la 
rétraction semblent plus visibles à l’Ouest, celles qui poussent à la répression et à 
l’expansion et risquent d’entraîner l’explosion le sont plus à l’Est. Pour l’instant, ce 
sont l’URSS, et depuis la fin de la révolution culturelle, la Chine, qui bénéficient 
de la plus grande liberté d’action en matière de politique extérieure, d’intervention 
militaire et d’aptitude à faire régner l’ordre dans leurs propres États et sphères 
d’influence. Les signes d’érosion et de rétraction présents à l’Ouest sont plus évi-
dents que les perspectives de surextension ou d’explosion future à l’Est. 

Cependant, si l’on fait entrer le Tiers-Monde dans la perspective, on s’aper-
çoit que les pays communistes occupent, au moins au point de vue de la violence 
intérieure, une place intermédiaire et instable. Si l’on voulait résumer en une phrase 
la situation comparée des « trois mondes », on pourrait dire que l’on assiste à des 
conflits intérieurs d’une grande ampleur et d’une grande violence dans les pays en 
voie de développement, ainsi qu’à des organisations étatiques et des relations de 
puissance incertaines et instables. En Occident, on a des conflits intérieurs crois-
sants, mais à intensité relativement modérée, à l’intérieur d’organisations et de rela-
tions de puissance relativement flexibles. Dans le monde communiste, la répres-
sion est structurelle, mais la violence intérieure ouverte est très rare en raison de la 
rigidité des organisations et des relations de puissance. La grande question est de 
savoir si ce monde communiste évoluera (par érosion ou régénération ?) vers un 
désordre flexible de type occidental, ou s’il explosera en conflits prétoriens, natio-
naux ou de libération tels que ceux que connaît le Tiers-Monde. 

Quant à la violence interétatique, objet initial de notre propos, elle nous 
paraît précisément devoir être fonction avant tout de ces évolutions intérieures. Ce 
qui a décliné, c’est la décision délibérée d’emploi direct de la force entre États déve-
loppés, en particulier dans un environnement nucléaire. Il y a primat du calcul 
rationnel (économique ou stratégique) qui doit aboutir au refus de l’aventure. Parfois 
cependant, en situation d’inégalité, ce même calcul peut aboutir à un emploi plus 
facile de la force interétatique, comme en Tchécoslovaquie. Surtout, outre le main-
tien voire l’accroissement de la propension à la violence chez les États en voie de 
modernisation (corrigée, souvent, par leur faiblesse interne), il y a déplacement de 
la violence interétatique vers des formes plus indirectes. 

Force et politique aujourd’hui
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Si premièrement, au déclin de la guerre, correspond une recrudescence des 
conflits et de la violence sur le plan intérieur, celle-ci peut rejaillir sur les rapports 
inter-étatiques par les dangers d’escalade et les occasions d’intervention qu’ils 
pro vo quent. Certes, les grandes puissances s’efforcent de ne pas s’y laisser entraîner 
et vont parfois, comme récemment à Ceylan, jusqu’à constituer une Sainte 
Alliance universelle pour le maintien du statu quo. Mais qui se souvient des 
troubles de Pologne ou observe la situation de l’Amérique latine sait qu’il y a place 
pour d’autres Tchécoslovaquie, voire pour d’autres Vietnam, et que parfois les 
dangers d’instabilité intérieure et d’intervention extérieure touchent, comme en 
Yougoslavie, au Moyen-Orient, en Inde, des pays qui appartiennent à la zone 
d’ambiguïté, donc de danger. 

Deuxièmement, l’usage indirect de la force militaire en vue de pressions 
diplomatiques modérées, mais fermes reste possible, comme le montre l’exemple 
de la situation de bien des petits États, neutres ou alliés, proches d’une grande puis-
sance ou protégés par elle. C’est le danger qui menace l’Europe si elle n’y prend 
garde. 

Enfin et surtout, les effets encore plus indirects, apparentés aux précédents, 
de l’équilibre stratégique, de l’équilibre des craintes et des espérances, et de l’équi-
libre des volontés, sont l’élément qui nous paraît le plus difficile à mesurer, voire à 
identifier, mais qui pourrait être le plus décisif pour l’univers international de 
demain. Dans cet univers, l’emploi direct et offensif de la force sera presque tou-
jours catastrophique – on peut donc espérer qu’il sera de plus en plus rare. Mais le 
rôle potentiel, indirect et défensif, de la force comme élément d’équilibre et de sta-
bilité, sinon d’influence diffuse, sera l’envers inévitable et indispensable de ce 
déclin. Entre États comme à l’intérieur des sociétés, le progrès de la civilisation ne 
consiste pas à supprimer la force, mais à la domestiquer pour la faire servir à sa 
propre négation. w

Mots-clés : violence, Hobbes, Clausewitz, prospective.



L’Europe, de la guerre froide 
à la paix chaude 

Pierre HASSNER 

Souvent, au cinquième acte des tragédies ou à l’épilogue des romans policiers, 
les différents personnages se retrouvent tous ensemble, les fils de l’action qui, 
jusque-là, semblaient se dérouler séparément, se renouent, la signification ou 

l’absurdité de l’histoire surgit du rapprochement de ses fragments et de leurs 
logiques séparées. 

Sauf catastrophe nucléaire, il n’y a pas, en histoire, de cinquième acte ou 
de dénouement et, du moins en Europe, il serait de mauvais goût à l’heure de la 
détente et de la reconnaissance mutuelle de parler de tragédie, de victimes, de cou-
pables et de policiers. Mais si l’on examine la situation de l’Europe au tournant de 
l’année, on est frappé de constater combien la fin de 1972 et le début de 1973 sem-
blent être l’une de ces périodes cruciales ou des évolutions et des révolutions qui 
s’étaient déroulées jusque-là séparément, sur le plan global, national ou bilatéral, 
se rejoignent brusquement, pour poser des problèmes multilatéraux spécifique-
ment européens et, en dernière analyse, celui de la nature et du sort de l’Europe 
elle-même. 

La détente et la négociation Est-Ouest se sont déroulées, depuis 1963 et 
plus encore depuis 1969, sur deux plans parallèles et relativement séparés : d’une 
part, un plan européen, celui des initiatives françaises puis, et surtout, de 
l’Ostpolitik allemande, des traités de l’Allemagne fédérale avec l’URSS, la Pologne 
et la RDA (République démocratique d’Allemagne) et de l’accord sur Berlin ; 
c’était un plan essentiellement politique et, sauf pour la négociation à quatre, 
essentiellement bilatéral. D’autre part un plan américano-soviétique, celui du 
Traité de non-prolifération nucléaire et surtout de la négociation sur la limitation 
des armements stratégiques (SALT) ; c’était un plan encore plus bilatéral, mais 
essentiellement stratégique et global. 

Or, l’aboutissement de ces deux détentes les amène à converger, soit pour 
se compléter, soit pour se heurter, au sujet de l’Europe. Premièrement la détente, 
l’entente et la coopération ou, si l’on préfère, la normalisation entre États de 
l’Ouest et de l’Est en Europe, se trouve multilatérisée et « européanisée » à Helsinki 
dans le cadre de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), 
ou de sa préparation. 
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D’autre part, les négociations SALT, dont la rencontre à Moscou en 
mai 1972, la déclaration sur les principes qui l’a accompagnée et les accords éco-
nomiques qui l’ont suivie ont montré la grande signification politique, doivent, 
dans leur deuxième phase, porter beaucoup plus directement sur des problèmes 
affectant la sécurité de l’Europe comme celui des armes stationnées en Europe et 
pouvant atteindre l’Union soviétique (Forward Based Systems). 

Troisièmement, la négociation sur la réduction des forces, qui semble 
aujourd’hui pratiquement certaine, se situe au confluent des précédentes. Si elle est 
la seule à poser directement le problème de l’équilibre militaire en Europe, il est 
certain que celui-ci, ou en tout cas le problème de la sécurité de l’Europe au sens 
large, celui des rapports entre détente et défense, se trouve posé en même temps 
dans les trois négociations. 

Il se pourrait d’ailleurs que l’importance pratique de chacune de ces trois 
négociations pour la sécurité de l’Europe soit inversement proportionnelle à la 
place qu’y tiendront les Européens ; la CSCE comportant un rôle actif pour les dif-
férents États, mais peu de signification directe au point de vue de la sécurité, les 
MBFR (Mutual and Balanced Force Reductions) ayant, par essence, un rôle plus 
directement militaire, mais, par-là même, étant plus directement dominés par les 
deux grands, enfin les SALT II constituant le forum où ceux-ci prendraient entre 
eux les décisions essentielles, au moins du point de vue nucléaire, que les deux 
autres négociations refléteraient plus qu’elles ne les influenceraient. 

À leur tour, l’ensemble de ces trois négociations et, plus généralement, la 
situation de l’Europe dans les rapports Est-Ouest peuvent de moins en moins être 
séparés de l’évolution des rapports à l’intérieur de l’Occident entre l’Europe de 
l’Ouest et les États-Unis. À l’intérieur de ces derniers eux-mêmes, des dimensions 
qui avaient toujours été liées, mais de manière relativement implicite, indirecte, et 
discrète se rejoignent aujourd’hui de manière explicite et peut-être explosive : il 
s’agit avant tout de la dimension militaire et de la dimension économique – et du 
degré auquel elles reçoivent l’impulsion de la dimension politique, ou au contraire 
déterminent celle-ci. 

Il a toujours existé, entre ces dimensions, une certaine contradiction, mais 
qui, longtemps, a été assez réduite pour pouvoir être résolue sous forme de compen-
sation tacite – les États-Unis acceptant d’encourager un rival économique possible 
au nom d’intérêts politiques communs, l’Allemagne acceptant de payer une sorte 
de tribut économique par souci de sécurité. Tant que le Marché commun n’était 
pas assez puissant pour porter sérieusement atteinte aux intérêts économiques des 
États-Unis, tant d’autre part que la sécurité de l’Europe, par rapport à l’adversaire 
commun, était essentielle à la sécurité des États-Unis, les conflits de politique ou 
de stratégie ne mettaient en cause ni la stabilité des liens économiques ni celle des 
liens militaires. Aujourd’hui, la seconde n’est pas mise en cause du côté des 
Européens, bien au contraire : la présence des troupes américaines est réclamée par 
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les Européens de l’Ouest avec plus de force et d’unanimité qu’elle ne l’a jamais été. 
En revanche, si une défense européenne autonome et unie est, pour l’instant, un 
rêve, le Marché commun est, lui, une réalité suffisamment vigoureuse pour inquié-
ter des États-Unis devenus plus enclins à une défense rigide de leurs intérêts immé-
diats ; d’autre part, la codification de leur parité avec l’URSS par les SALT les 
amène à distinguer leur propre sécurité de celle de l’Europe, en diminuant leur 
crainte d’une agression soviétique et en augmentant leur répugnance à l’escalade 
nucléaire si néanmoins la guerre avait lieu. D’où la double tentation de faire passer 
les intérêts communs des superpuissances nucléaires avant ceux de l’alliance ou, 
sinon, de faire payer le maintien de celle-ci sous sa forme présente, celle de l’enga-
gement physique avec les garanties et les risques qu’il implique, par des concessions 
économiques. 

Tandis qu’en 1971 on avait l’impression qu’entre la face politico-militaire 
de l’administration Nixon, représentée par Henry Kissinger, qui défendait victo-
rieusement le statu quo contre les pressions sénatoriales en faveur du retrait, et la 
face économique, représentée par John Connally, qui, par son agressivité, mettait 
en danger les conditions politiques de l’alliance militaire, il n’y avait guère de 
communication, aujourd’hui la nouvelle administration Nixon annonce un grand 
effort pour lier l’aspect économique, l’aspect militaire et l’aspect politique des rap-
ports entre Occidentaux dans une négociation globale. Mais on peut craindre que 
ce grand dessein ne consiste avant tout à demander aux Européens, non seulement 
d’apporter une plus grande contribution financière au maintien des troupes amé-
ricaines en Europe, mais de faire, pour s’assurer de ce maintien, des concessions 
fondamentales aux États-Unis, au point de vue de la politique monétaire et commer-
ciale de la Communauté économique européenne (CEE). 

D’où une nouvelle rencontre, celle de l’évolution de l’Union européenne 
et celle de ses rapports avec l’extérieur, en particulier avec les États-Unis et l’URSS. 
Là aussi le problème de l’indépendance de l’Europe, de ses alliances et de son rôle 
mondial avait toujours été implicitement présent dans les débats portant sur sa 
structure et sur ses dimensions. Peut-être même avait-il constitué l’obstacle princi-
pal à leur progrès. Mais aujourd’hui que l’élargissement est chose faite, le problème 
de la vocation de l’Europe se trouve posé sous la forme de la priorité à donner à 
l’indépendance extérieure ou aux réformes intérieures, celui de sa structure se trouve 
posé sous la forme du degré d’unité, de coopération ou de maintien des souverai-
netés nationales nécessaires à cette indépendance vis-à-vis du monde extérieur et à 
la solution des problèmes économiques et sociaux. 

Les formes et les degrés de l’unité européenne deviennent sinon objets de 
négociation avec le monde extérieur, du moins à la fois éléments et enjeux des rap-
ports avec lui. L’URSS accepte la réalité économique du Marché commun, mais 
s’efforce d’éviter la formation d’une union politique et, plus encore, celle d’une 
union militaire. Les États-Unis ne voient pas, pour l’instant, d’objections à l’union 
politique, mais en opposent de plus en plus à l’union économique et se maintiennent 
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dans l’ambiguïté, la contradiction ou l’expectative envers l’éventualité de l’union 
militaire. Parmi les « Neuf », personne ne songe à partir en guerre ni contre la déten-
te ni contre le dollar, chacun reconnaît la nécessité, fondée sur l’existence d’intérêts 
communs, de s’entendre avec l’Est en matière de sécurité et avec l’Ouest en matière 
monétaire. Inversement, personne ne songe à renoncer à l’entreprise européenne au 
premier froncement de sourcils de Moscou ou de Washington. Mais entre ceux qui 
privilégient l’entente avec l’un des grands ou avec les deux, et ceux qui mettent 
l’accent sur la nécessité de constituer une force qui puisse mener un dialogue équi-
libré avec l’un et avec l’autre, entre ceux qui craignent d’abord les abandons de sou-
veraineté et ceux qui craignent d’abord l’augmentation des budgets militaires et ainsi 
de suite, les différences de priorités abondent. Or, c’est dans une large mesure du 
degré de priorité accordée à la recherche d’une position commune entre Européens 
de l’Ouest, et de l’orientation de cette position, que dépendront le poids et le rôle 
de l’Europe dans ses négociations avec les États-Unis et l’URSS, et son aptitude à 
influencer les négociations des deux Grands entre eux. 

Enfin, cette position commune ne dépend-elle pas elle-même, dans une 
grande mesure, de l’évolution intérieure des différents pays ? Années de négocia-
tion, 1972 et 1973 sont aussi, en Occident, des années d’élections. Or si, sauf en 
Allemagne fédérale, celles-ci ne portent pas avant tout sur la politique extérieure, 
elles n’en ont pas moins, précisément parce qu’une phase de transition du système 
international coïncide avec une phase, peut-être encore plus profonde et durable, 
d’incertitude idéologique et sociale, une portée internationale nouvelle. Pendant la 
guerre froide, les contraintes extérieures et le consensus intérieur limitaient la por-
tée des changements électoraux. Aujourd’hui, alors même qu’une certaine conver-
gence pragmatique se manifeste sur le plan de la construction européenne, des évo-
lutions intérieures divergentes ou, simplement, des instabilités parallèles peuvent la 
mettre en question, ou du moins en limiter la portée de manière décisive. 

Comment se fait-il que ces quatre domaines, les relations Est-Ouest en 
Europe, les relations de l’Europe occidentale et des États-Unis, celles des États 
européens entre eux, et celles de leurs évolutions intérieures et de leurs politiques 
extérieures respectives, en soient venus ainsi à la fois à se différencier et à s’influen-
cer réciproquement ? C’est que leur évolution correspond à un changement plus 
large et plus profond du système international, qu’on désigne en général sous le 
nom – d’ailleurs partiellement trompeur – de « fin de la guerre froide ». 

Sous la guerre froide, les différents aspects en question étaient soit confon-
dus soit structurés par une relation relativement simple et logique, à cause du 
caractère décisif de l’un d’entre eux : le « grand schisme », ou la bipolarité hostile 
entre les deux Grands, les deux idéologies, les deux alliances, les deux Europe, 
entraînant une certaine unité à l’intérieur de chacun des deux termes en présence. 
Depuis, l’évolution, à tous les niveaux, s’est produite dans le sens de la complexité. 
On pourrait la désigner ainsi : 
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• De la prédominance de la bipolarité (avec une certaine supériorité nucléaire 
des États-Unis compensée par la supériorité classique de l’URSS) à un mélange 
de bipolarité (avec une certaine tendance à la supériorité soviétique), de mul-
tipolarité (à trois ou à cinq) et d’anarchie. 

• De l’hostilité entre les deux camps, accompagnée d’unité à l’intérieur, à un 
mélange de coopération entre les camps et de querelles à l’intérieur de ces der-
niers. 

• De la guerre froide, c’est-à-dire du primat d’un conflit externe figé, à la « paix 
chaude », c’est-à-dire au primat des conflits internes multiples et fluctuants. 

• Du danger de la guerre à la réalité du désordre. 

Le système de la bipolarité hostile pouvait être modifié par un changement 
d’équilibre, de rapports de force ou de dynamisme, à l’intérieur de la relation bipo-
laire, signifiant la victoire relative de l’un des deux camps. Il pouvait l’être plus fon-
damentalement, dans deux directions, correspondant aux deux grandes concep-
tions de la détente et de l’ordre international. La première est celle d’un change-
ment dans le caractère de la relation : de l’hostilité à l’interdépendance, à la conver-
gence ou à la coopération. C’est la conception des deux « K », l’idée de la guerre 
froide surmontée par le rapprochement des deux mondes sous la direction de leurs 
superpuissances respectives. La deuxième concerne le nombre des acteurs : de la 
bipolarité à la multipolarité ; plus profondément, c’est la conception « gaulliste », 
d’« un autre ordre, un autre équilibre », fondé sur l’indépendance des États plutôt 
que sur l’interdépendance des sociétés, sur la diversité des intérêts nationaux plutôt 
que sur l’accord des blocs. Enfin, la combinaison des deux changements pouvait 
mener à de nouveaux clivages bipolaires autres que la division Est-Ouest – par 
exemple l’opposition entre grands et petits ou moyens, ou entre développés et 
sous-developpés. 

Aujourd’hui, toutes ces tendances se manifestent à la fois. Le monde est 
toujours bipolaire au niveau stratégique et cette opposition continue à avoir un 
sens politique et social. Mais elle est en mouvement. La puissance relative des 
États-Unis diminue, celle de l’URSS augmente, non certes en termes de dynamisme 
économique et idéologique, mais en termes de poids militaire et d’influence diplo-
matique. Certes, la diplomatie active de l’administration Nixon a enregistré de 
brillants succès tactiques, mais ils couvrent, fondamentalement, une retraite stra-
tégique. Au contraire, la politique de l’URSS, bien qu’elle subisse parfois – comme 
au Moyen-Orient – des revers tactiques, et qu’elle soit au service d’une société pro-
fondément hostile au changement, est fondamentalement sur l’offensive. Les crises 
respectives des deux sociétés poussent le régime américain à se replier (politique-
ment, mais non économiquement) vers les problèmes intérieurs, le régime sovié-
tique à rechercher des solutions extérieures. 
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Plus importante encore que ces tendances respectives au dégagement et à 
l’engagement est l’évolution de la relation bipolaire elle-même. Toujours faite à la 
fois de conflit, de compétition, et de coopération, elle a connu un déplacement 
décisif du premier de ces termes vers le troisième, consacré par le sommet de 
Moscou en mai 1972. Encore plus que la consécration de la parité nucléaire et 
l’institutionnalisation du dialogue stratégique concrétisée par la création d’une 
commission bilatérale permanente, le fait que le sommet ait eu lieu au moment du 
bombardement d’Hanoi et du minage d’Hai Phong, et la déclaration de principes 
portant sur l’attitude à adopter envers le reste du monde – pas d’escalade, pas 
d’avantages unilatéraux – montre un certain primat des relations bilatérales. 
D’autre part, l’ampleur des accords économiques américano-soviétiques laisse pré-
sager à la fois une contrepartie politique et une certaine irréversibilité. 

Cette transformation de la relation bipolaire est en relation avec l’autre 
grande tendance, celle de la multipolarisation. Celle-ci prend trois formes, selon les 
niveaux et les types de puissance. 

Premièrement, au niveau des grandes puissances, la relation est devenue tri-
angulaire par l’entrée de la Chine dans le jeu diplomatico-stratégique. Le troisième 
acteur est nettement inférieur aux deux autres, mais il ne peut pas ne pas entrer de 
plus en plus dans leurs calculs ni influencer à la fois leurs relations entre eux et avec 
leurs alliés asiatiques et même européens. Les États-Unis sont, pour l’instant, dans 
de meilleurs rapports avec chacune des deux grandes puissances communistes 
qu’elles ne le sont entre elles, mais cela pose un problème pour leurs rapports avec 
le Japon. Le conflit sino-soviétique et les possibilités d’entente entre la Chine et les 
autres puissances amènent l’URSS à la fois à chercher à consolider sa propre sphère 
contre toute influence extérieure, en particulier chinoise, à étendre sa propre 
influence partout où c’est possible, mais plus particulièrement autour de la Chine, 
pour encercler celle-ci, enfin à conclure autant que possible des accords contrac-
tuels avec tous les États susceptibles de se mettre d’accord avec la Chine et de 
contribuer à mettre l’URSS elle-même en position d’encerclement objectif. 

Deuxièmement, on (en particulier le président Nixon) a parlé d’un nouvel 
équilibre à cinq plutôt qu’à trois, le Japon et l’Europe occidentale étant destinés à 
parachever la transformation de la bipolarité en un nouveau concert multipolaire 
des grandes puissances. Mais d’une part le Japon et, à plus forte raison, l’Europe 
occidentale, sont-ils déjà ou sont-ils destinés à devenir des grands comme les 
autres ? D’autre part, quelle est la réalité et quel serait le fonctionnement de ce 
nouvel équilibre ou de ce nouveau concert ? Dans quelle mesure les rapports entre 
ses membres correspondraient-ils aux alignements flexibles, voire interchangeables, 
du modèle classique de l’équilibre des puissances ? Dans quelle mesure, vis-à-vis de 
l’extérieur, viseraient-ils, et parviendraient-ils, à contrôler les conflits des petits 
États et des grands courants transnationaux – économiques, sociaux, idéolo-
giques – pour faire régner sur la planète un ordre conservateur, comme avait tenté 
de le faire, au XIXe siècle, le concert européen ? 
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Telles sont les questions qui ont mobilisé les commentateurs, avides de 
scruter à la fois les arrière-pensées du gouvernement américain et les tendances du 
système international. D’abord on a fait remarquer que le Japon et l’Europe occi-
dentale (voire l’Allemagne, si elle était réunifiée, ou même la République fédérale, 
si l’Europe ne s’unit pas) étaient tout au plus dans la position ambiguë de semi-
grands, de grandes puissances potentielles. Le Japon est une grande puissance éco-
nomique et deviendra bientôt, sans doute, une grande puissance diplomatique, 
mais la question de son avenir militaire reste posée. Le Marché commun est une 
grande puissance commerciale, mais n’est que potentiellement une grande puissance 
industrielle, monétaire, politique ou militaire. Ensuite, ne font-ils pas partie, l’un 
et l’autre, du système économique, idéologique et militaire dirigé par les États-Unis ? 
Ceux-ci mettent-ils désormais leurs relations avec leurs alliés sur le même plan, 
celui d’alignements flexibles et interchangeables, que leurs relations avec leurs 
adversaires ? 

Un critique renommé, Zbigniew Brzezinski, a proposé de parler, plutôt 
que d’un équilibre à cinq, de deux triangles : le triangle stratégique États-Unis–
URSS–Chine, défini de manière classique par la possibilité de la guerre, et le tri-
angle économique États-Unis–Japon–Europe occidentale, celui des puissances 
capitalistes de la coopération desquelles dépend le fonctionnement du monde 
développé et de son système économique. À quoi des voix proches de l’administra-
tion Nixon répondent que, précisément, les États-Unis ont atteint une sorte de sta-
bilisation diplomatico-stratégique avec leurs adversaires et que, désormais, leurs 
problèmes les plus pressants vont être d’ordre économique. Dès lors, s’il est vrai 
que le Japon et l’Europe occidentale ont, avec les États-Unis, à la fois une simili-
tude de régime et des liens économiques très supérieurs à ceux des puissances 
communistes, cette similitude et ces liens créent autant de risques de conflits que 
de besoins de coopération. L’interdépendance oblige les États à tenir compte les 
uns des autres, mais, en rendant les sociétés mutuellement vulnérables à leurs évo-
lutions intérieures respectives, elle peut accroître l’instabilité de chacun et l’impré-
visibilité de leurs rapports au lieu de les diminuer. 

Cette discussion met bien en lumière le troisième aspect de la multipolari-
sation. Celle-ci ne change pas seulement le nombre des acteurs, mais la nature de 
leurs relations ; et cette transformation ne consiste pas seulement à passer du 
conflit à la coopération. Si tel est bien, dans une large mesure, la direction du chan-
gement des relations entre blocs, à l’intérieur de ceux-ci, ou des alliances, ou 
d’ailleurs des pays, on passe plutôt d’une certaine unité volontaire ou imposée à 
une certaine compétition querelleuse. À l’intérieur de celle-ci, il y a place pour de 
nouveaux alignements bipolaires – des superpuissances contre les autres, ou des 
grandes contre les petites et moyennes puissances, ou des développés contre les 
sous-développés. Mais d’autre part, s’il y a place pour les calculs et les pressions de 
la diplomatie classique – qu’à des moments et des degrés différents la France et 
les États-Unis semblent appliquer, par exemple, aux négociations monétaires ou 
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commerciales – le phénomène le plus important est essentiellement d’ordre psy-
chologique et social ; par là même, il dépasse et dérègle les mécanismes classiques 
de la stratégie, de la diplomatie et de l’économie. 

Il s’agit d’une diversification et d’une transformation bien plus profonde et 
bien plus complexe que le passage de deux puissances à trois ou à cinq, puisqu’il 
s’agit des conditions mêmes d’exercice de la puissance, et cela aussi bien entre les 
plus grands et les plus petits, ou, à l’intérieur des uns et des autres, entre les différents 
États et leurs sociétés respectives. Qu’il s’agisse de l’inflation ou de la contestation 
et de leur contagion d’une société à l’autre, ce qui est en question c’est l’apparition 
de nouveaux clivages et de nouvelles solidarités, c’est, surtout, l’importance crois-
sante de l’influence indirecte, réciproque, mais inégale, que les évolutions et les 
révolutions respectives des différentes sociétés exercent les unes sur les autres. 

Cette influence, tenue dans une certaine mesure en échec à l’époque de la 
guerre froide par l’isolement et l’hostilité réciproque d’un bloc à l’autre ou par la 
solidarité devant le bloc opposé, est désormais libérée par la détente, et multipliée 
par l’interdépendance économique et les contacts humains. En même temps, elle 
est cependant limitée et canalisée par les structures et les institutions existantes ou 
en voie de création. On peut penser que c’est cette interpénétration entre des sous-
systèmes en voie d’intégration ouverte et contradictoire, aux limites mouvantes 
entre le bilatéral, le régional et l’universel, qui caractérisera avant tout les relations 
intereuropéennes. La dynamique des évolutions intérieures et celle de l’influence 
indirecte réciproque entre ces évolutions les empêcheront d’être marquées pure-
ment et simplement par le statu quo, mais la persistance des organisations limitera 
l’ampleur de ces évolutions à la fois en leur assurant un cadre stable et en entrant 
en contradiction avec elles. Une sorte de « paix chaude » remplacera sans doute de 
plus en plus la guerre froide ; par rapport à celle-ci, elle aura le même caractère que 
la guerre froide elle-même par rapport à la guerre : elle s’éloignera encore d’une 
étape par rapport à l’usage de la force et à l’agression contre le système opposé. 
Mais les menaces à la solidité des systèmes eux-mêmes n’en seront pas nécessaire-
ment diminuées. 

Dans cette nouvelle phase caractérisée par l’ambiguïté et la contradiction, 
l’isolement peut être rompu, mais en faveur d’une pénétration asymétrique ou 
déséquilibrée plutôt que de la réconciliation. Il peut y avoir toujours assez de fer-
mentation pour empêcher la stabilité par le gel, assez de rigidité pour empêcher la 
stabilité par l’adaptation, assez de communication et de convergence pour empê-
cher la stabilité par l’isolement, assez de séparation et de divergence pour empêcher 
la stabilité par l’intégration. La caractéristique essentielle de la « paix chaude » n’est 
ni la force ni la coopération, mais la constante influence réciproque des sociétés à 
l’intérieur d’une compétition dont les buts seront de moins en moins tangibles, 
dont les moyens seront de moins en moins directs, dont les conséquences seront 
de moins en moins calculables, précisément parce qu’ils concerneront des activités 
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plutôt que des stratégies et parce que ces activités seront importantes autant par 
leurs effets sur ce que les sociétés seront que sur ce qu’elles feront. 

C’est ainsi, sans doute, qu’il faut à la fois comprendre et généraliser la 
remarque de M. Maurice Schumann, selon laquelle c’est en l’an 2000 que l’on 
saura qui est le vainqueur de la Conférence sur la sécurité et la coopération en 
Europe. Ce qui caractérise toutes les négociations à l’âge de la « paix chaude », c’est 
l’importance qu’y prend la dimension du temps, et par conséquent la part de l’incer-
titude et du pari : rarement la diplomatie (comme d’ailleurs l’emploi de la force) 
n’a autant reposé sur des paris implicites quant à leurs effets sur des processus à long 
terme, processus historiques, politiques et économiques certes, mais d’abord psy-
chologiques et sociaux, dont nul ne peut savoir jusqu’à quel point troupes et traités 
peuvent les manipuler, les renverser, les influencer, les contrôler ou les limiter. 

À long terme, qui peut se flatter de savoir si la Conférence sur la sécurité et 
la coopération favorisera l’unité des blocs ou leur relâchement ? Si les négociations 
sur la réduction des forces stabiliseront l’équilibre psychologique et militaire en 
Europe ou accentueront le déséquilibre ? Si la convergence des attitudes américaine 
et soviétique envers la construction de l’Union européenne paralysera celle-ci, ou 
lui permettra de se poser en s’opposant ? À d’autres époques, force et diplomatie 
permettaient des conquêtes ou des renversements d’alliances. Pendant la guerre 
froide, de telles modifications du statu quo étaient impossibles, mais la situation 
était gelée par la confrontation, les blocs soudés par la menace, réelle ou supposée, 
de l’adversaire, le statu quo consolidé par le fait de ne pas être reconnu. Le double 
paradoxe de l’ère de la négociation est que, d’une part, toute cette activité specta-
culaire consiste essentiellement à reconnaître le statu quo, mais que, d’autre part, 
cette reconnaissance du statu quo peut mettre en mouvement des forces psycholo-
giques et sociales qui le minent de manière plus efficace, encore que plus imprévi-
sible que toutes les entreprises diplomatiques et militaires. 

La guerre froide était caractérisée par le triomphe de la défensive sous le 
couvert de l’offensive verbale. La « paix chaude » ne rompt pas nécessairement 
l’équilibre entre alliances et entre sociétés, mais elle tend à les rendre beaucoup plus 
vulnérables les unes aux autres. À partir du moment où l’existence et la légitimité 
des structures sont confirmées, la véritable compétition, intentionnelle ou involon-
taire, commence : elle porte sur leur contenu, sur leur degré comparé de dynamisme 
ou d’unité. 

À l’intérieur d’un même cadre institutionnel, il y a place, entre les deux 
Allemagne, les deux Europe, les deux sociétés, ou, entre partenaires et alliés à l’inté-
rieur du même système, pour des variations considérables dans l’équilibre des 
volontés, celui des espérances, celui des influences. Les considérations de puissance 
gardent leur importance, mais à l’intérieur de ce processus complexe où, de plus en 
plus, l’URSS est supérieure sur le plan militaire, les pays occidentaux sur le plan 
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économique et technique, mais où peut-être l’élément le plus décisif est celui de la 
crise, à la fois sociale et spirituelle, des sociétés modernes. 

Dès lors, la même détente ou « paix chaude » peut encourager les succès 
extérieurs de l’URSS et aggraver ses difficultés intérieures en précipitant le cycle 
libéralisation–explosion–répression. À l’Ouest, elle peut aider les économies en 
réduisant les dépenses militaires, mais contribuer à la désagrégation idéologique et 
à une démission extérieure allant du pacifisme moraliste à la dépendance résignée 
ou inavouée : l’Europe se verrait condamnée à adopter l’interprétation la plus ras-
surante de la politique soviétique précisément parce qu’elle ne serait pas rassurée. 

À l’âge de la « paix chaude », le processus ambigu de la « finlandisation » 
avec sa double signification possible de perte, pour l’Europe occidentale, en liberté 
d’action, et de gain, pour l’Europe orientale, en autonomie interne, prend la place 
des mirages de la conquête. La vieille question de Lénine – Ko ktovo ? – signifie 
aujourd’hui : Qui finlandisera l’autre ? La détente aurait-elle pour effet de rendre 
plus difficile une Europe occidentale cohérente et capable d’action politique en la 
noyant dans un ensemble paneuropéen dominé par l’URSS, ou de transformer 
l’empire de celle-ci en sphère d’influence classique, limitée à la diplomatie et à la 
sécurité ? Opérera-t-elle une lente érosion des barrières idéologiques ou de 
brusques explosions aux conséquences imprévisibles ? L’inquiétude des dirigeants 
soviétiques devant les émeutes de Gdansk en décembre 1970, leur attitude restric-
tive à propos du thème de la circulation des hommes et des idées montrent combien, 
sur ce plan, ils se sentent sur la défensive. Ils s’efforcent de recueillir les bénéfices 
économiques et techniques de la détente en évitant la contagion intellectuelle et 
sociale par le maintien de l’hostilité idéologique et d’un certain isolement phy-
sique (1). Mais, inversement, leur perspective sur l’évolution comparée est optimiste, 
parce qu’ils s’attendent à l’aggravation des conflits sociaux et culturels à l’intérieur 
des pays occidentaux, en particulier de l’Allemagne, et des conflits politiques et 
économiques à l’intérieur du monde capitaliste, en particulier entre les États-Unis 
et l’Europe occidentale, aboutissant à un retrait partiel des premiers, accompagné 
de tensions et frictions entre Occidentaux. 

Cette prévision est-elle justifiée ? Une fois de plus, les jeux ne sont pas faits. 
Il n’y a pas de doute sur l’existence, dans les rapports des États-Unis avec l’Europe 
occidentale, de deux tendances contradictoires, à l’engagement économique et au 
dégagement militaire. Mais ce paradoxe peut se résoudre soit par équilibre statique, 

(1) Pour juger de la profondeur de cette attitude, on pourra se reporter à ses précédents dans l’histoire de la Russie : « La 
consolidation du pouvoir autocratique et du contrôle centralisé sous Yvan III et Yvan IV, de même que, plus tard, sous 
Staline, impliqua un processus presque schizophrénique d’extension des emprunts technologiques à l’Occident et de ren-
forcement simultané de l’isolement idéologique par rapport à lui (y compris la persécution des juifs « cosmopolites » et 
le repeuplement des provinces baltes orientées vers l’ouest). Les tourments du « temps des troubles » qui suivit cette période 
ancienne d’expansion produisirent une crise pour une Moscou puissante mais primitive et psychologiquement incapable 
d’accepter la logique d’une modernisation à l’occidentale, telle qu’elle était impliquée dans les programmes d’éducation 
et de réforme de Boris Godounov, du Faux Dimitri et de Vasili Chouisky (BILLINGTON James, « The Intellectuals » 
in KASSOFF Allen (dir.), Prospects for Soviet Society, Londres, Pall Mall Press, 1968, p. 449-472).
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chacun des deux aspects imposant des limites à l’autre, soit par remplacement pro-
gressif, la relation privilégiée États-Unis–Europe se maintenant, mais sur des bases 
de plus en plus économiques et de moins en moins militaires, les investissements rem-
plaçant les soldats comme témoignage d’engagement, soit enfin par escalade, l’inter-
dépendance économique étant créatrice de conflits, et ceux-ci rejaillissant sur les 
relations militaires qui seront utilisées comme moyen de pression ou subiront le 
contrecoup du dépit menant au dégagement. 

De quel côté la balance penchera-t-elle ? Dans le cas des États-Unis comme 
dans celui de l’Europe occidentale, cela dépendra de leurs lignes politiques respec-
tives et de leurs négociations, mais, tout autant, de leurs évolutions intérieures. 

Les États-Unis se trouvent placés, sur le plan diplomatique et stratégique, 
devant un choix fondamental entre les deux faces de leur politique : celle de la doc-
trine Nixon et celle de l’accord de Moscou. La logique de la doctrine Nixon, 
comme celle des idées professées par Henry Kissinger, consiste à encourager la 
multipolarisation, et donc la régionalisation des équilibres continentaux. Elle doit 
donc les mener à aider le Japon et l’Europe occidentale à devenir des puissances 
politiques et militaires indépendantes, encore qu’alliées aux États-Unis. Ceux-ci 
devraient donc continuer leur soutien à l’unification politique de l’Europe et 
l’étendre à son unification et à son indépendance militaires, en acceptant certains 
inconvénients à court terme de son unification économique. Concrètement, il 
s’agirait d’abandonner le dogme de la non-prolifération au profit des forces 
nucléaires de leurs alliés et d’une négociation pour une européanisation progressive 
de l’alliance atlantique. 

Au contraire, la logique de l’accord américano-soviétique de Moscou 
consiste à donner la priorité au dialogue des deux super-grands et à tout faire pour 
conserver la bipolarité là où elle existe encore. Cela consiste, dans l’esprit du Traité 
de non-prolifération et de celui sur l’arrêt des expériences nucléaires, à considérer 
que les États-Unis et l’URSS sont les garants et les gardiens de la sécurité mondiale 
et que celle-ci est d’autant plus mise en danger que l’on s’écarte davantage du duo-
pole nucléaire. Vis-à-vis du Japon et de l’Europe, la conséquence est de leur refu-
ser, autant que faire se peut, les conditions militaires de l’indépendance. Mais alors 
cela implique soit que les États-Unis continuent à être en première ligne en Europe 
et en Asie, soit que, plus que sur un équilibre, la sécurité de ces régions soit fondée 
sur leur surveillance par l’entente des deux grands. 

Dans la mesure où un certain retrait américain, justifié par la doctrine 
Nixon, serait combiné avec l’entente bipolaire et avec l’accroissement de la puis-
sance soviétique, l’Europe se trouverait en quelque sorte entre deux chaises : inca-
pable d’assurer sa propre sécurité, elle ne bénéficierait que d’une sécurité réduite par 
rapport aux États-Unis, l’idée d’une guerre nucléaire américaine pour la défense de 
l’Europe perdant de plus en plus de sa crédibilité. 
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Ces considérations stratégiques ne doivent pas faire oublier que la doctrine 
Nixon elle-même est, consciemment, un compromis, tant sur le plan du contenu 
que sur celui du style entre l’ancien rôle global de Washington, son ancienne vision 
du système international, et les nouvelles tendances de la société américaine, sur le 
plan économique (défense des intérêts immédiats tendant au protectionnisme), 
politique (désengagement), psychologique (hostilité aux problèmes de défense, pri-
mat des problèmes intérieurs). Sous la deuxième administration Nixon, la poli-
tique de la « diplomatie flexible » et d’une défense active des intérêts américains 
dans un monde pluripolaire sera maintenue avec, peut-être, une plus grande atten-
tion à l’Europe après la fin, acquise, de la guerre du Vietnam. Mais cette politique 
pourrait ne représenter qu’une phase de transition qui aura gagné plusieurs années 
en préparant et retardant à la fois une réorientation plus fondamentale. Sauf assas-
sinat, celle-ci pourrait intervenir après les élections de 1976. Une administration 
Teddy Kennedy et une administration Connally ou Agnew auraient des attitudes 
fondamentalement différentes, notamment vis-à-vis du rôle de la puissance mili-
taire et de la place des États-Unis dans le monde, ou de problèmes comme celui de 
la non-prolifération. Mais dans les deux cas, l’attention portée à l’Europe et la sen-
sibilité à ses problèmes seraient sans doute réduites par rapport aux administrations 
précédentes. Une autre opposition, qui ne recoupe pas exactement celle des deux 
partis politiques, est celle des forces économiques internationalistes et expansion-
nistes, comme les sociétés multinationales, et celle des forces protectionnistes 
comme les syndicats et une grande partie de l’industrie et de l’agriculture. 

Dans une assez large mesure, l’attitude des États-Unis envers le monde 
extérieur sera de plus en plus un sous-produit de l’équilibre des forces résultant de 
leur évolution intérieure. 

Quant à l’Europe occidentale, ce qui est en question dans les dix pro-
chaines années, ce n’est pas seulement un inévitable et profond changement dans 
ses relations avec l’Europe de l’Est et surtout avec les États-Unis, c’est son existence 
même en tant qu’unité capable d’action autonome. D’ici à dix ans, ou bien 
l’Europe occidentale aura une capacité d’action commerciale, monétaire, politique 
et, dans une certaine mesure, de défense, propre – ou bien le degré d’intégration 
déjà atteint (dans des domaines comme la politique agricole, par exemple) cédera 
devant les divergences d’intérêts de ses membres, ou sera noyé dans une interdé-
pendance généralisée, ou les deux. 

La France – traditionnellement le pays d’Europe occidentale le plus scep-
tique devant la supranationalité – a fait de la construction européenne l’objet pri-
vilégié de son ambition nationale et de l’union économique et monétaire l’objet 
prochain et le test de cette construction. Or, quelle que soit la démarche par laquelle 
on commence, il est certain qu’il ne peut y avoir de politique ou de zone monétaire 
commune en l’absence d’une banque centrale et d’une politique économique – à 
la fois fiscale, de développement régional, etc. – communes ou du moins d’une 
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coordination très étroite de celles des États, allant jusqu’à une harmonisation des 
conjonctures intérieures. 

C’est assez dire combien la tâche est difficile. Mais qu’il s’agisse des inves-
tissements américains ou de la défense dans la perspective d’un dégagement amé-
ricain, la conclusion est la même : dans les dix ans, l’Europe occidentale ne sera 
sûrement pas un cinquième grand à la mesure des trois, ni même, probablement, 
des quatre premiers ; si elle progresse sur le chemin de l’unité, elle sera probable-
ment encore dans une phase de transition, pleine de problèmes, de heurts et de 
crises ; mais si elle ne progresse pas suffisamment pour pouvoir adopter, envers 
l’extérieur, une politique commune dans quelques domaines-clefs, ce qui existe se 
sera désagrégé et ses pays seront dans l’orbite économique des États-Unis, ou l’orbite 
militaire de l’URSS, ou dans les deux. 

Plus systématiquement, on peut distinguer quatre grandes directions qui, 
toutes les quatre, s’appuieraient sur des tendances effectivement à l’œuvre. 

1) Une Europe dominée par la coopération des deux grands, que dessinent 
non seulement le dialogue stratégique, mais aussi certaines tendances commer-
ciales, industrielles et monétaires, où un grand marché américano-soviétique, 
fondé sur une certaine complémentarité d’intérêts, semble parfois s’esquisser. 

2) Une Europe à dominante atlantique, que dessine le dynamisme des 
sociétés multinationales, à prépondérance américaine. Si la pénétration écono-
mique américaine se confirme tout en se déplaçant éventuellement vers l’est, non 
pas tellement au point de vue du commerce que de la coproduction (l’Europe de 
l’Est offrant, comme le Tiers-Monde, l’avantage de salaires moins élevés, mais de 
plus celui de la sécurité, les investisseurs ne courant ni le risque de grèves et autres 
activités syndicales comme en Europe occidentale ni celui de nationalisations 
comme dans le Tiers-Monde), si le dollar reste au centre du système monétaire, si 
l’unité économique européenne cède devant les conflits intérieurs et devant le vent 
du large, si, en même temps, l’URSS et l’Europe de l’Est traversent une période de 
crise ou de difficultés économiques ou simplement d’immobilisme et de paralysie, 
certains aspects de cette Europe pourraient se réaliser. 

3) Une Europe de l’Oural à l’Atlantique. Si, comme dans le modèle pré-
cédent, le Marché commun ne débouche pas sur une véritable politique commune, 
mais si cet échec se fait dans un contexte de conflit économique avec les États-Unis 
et de dégagement militaire partiel de ceux-ci, ainsi que de récriminations entre 
Européens de l’Ouest ; si, d’autre part, l’URSS est à la fois dans une période de 
renforcement militaire et d’activité diplomatique, si les institutions paneuro-
péennes sont dominées par elle, à la tête d’une communauté socialiste unie, devant 
les autres paneuropéens dispersés et les États-Unis et le Canada « marginalisés » par 
la nature des discussions et des projets et surtout par leur propre dégagement ou 
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désintérêt, cette Europe sera dominée psychologiquement et diplomatiquement par 
l’URSS, même si elle l’est économiquement par le Marché commun. 

4) Une Europe européenne ou équilibrée. Si les pays européens de l’Ouest, 
de l’Est, neutres et non-alignés accroissent proportionnellement leurs liens entre 
eux, sans pour autant rompre ou entrer en conflit avec les superpuissances, si 
l’Europe de l’Ouest, sans devenir aussi puissante économiquement que les États-
Unis ou militairement que l’URSS, réussit à devenir un facteur d’équilibre par rap-
port aux uns et à l’autre, si les pays d’Europe de l’Est réussissent à exprimer des 
points de vue à la fois indépendants et solidaires à l’intérieur des organisations 
subrégionales et paneuropéennes, si les États-Unis et l’URSS comprennent que 
dans leur propre intérêt comme dans celui du continent, il est préférable d’exercer 
une influence politique, modérée et défensive sur l’ensemble du continent avec des 
liens subrégionaux plus intenses, mais respectueux des mêmes limites que les 
autres, plutôt qu’une domination économique, militaire, idéologique ou policière 
exclusive et directe, alors la réponse au fameux dilemme de l’équilibre européen  
– l’Europe de l’Ouest sans les États-Unis est trop faible devant l’Europe de l’Est 
avec l’URSS, mais trop forte devant l’Europe de l’Est sans l’URSS – serait fournie 
par la coexistence pacifique de degrés divers de présence coopérative et ouverte des 
différentes puissances et des différentes organisations. 

Pourtant, des États-Unis et de l’URSS à la plupart des pays sous-développés, 
de tous côtés (sauf toutefois à Pékin), on semble craindre que le Marché commun 
et l’Union européenne n’aboutissent à créer un bloc fermé, voire une nouvelle 
superpuissance, doublement agressive ou dominatrice, économiquement et mili-
tairement. 

En fait, on combat un épouvantail que les États du Marché commun n’ont 
ni le désir ni les moyens de réaliser. Par rapport à l’extérieur, tous savent qu’ils 
n’ont intérêt ni à la crise du dollar, ni à celle du commerce international, ni au 
retour à la guerre froide : pour le meilleur et pour le pire, l’Europe occidentale est 
embarquée dans l’ensemble de relations que constituent le système économique 
mondial à base capitaliste et le système politique européen à base de détente et de 
coopération ; elle ne saurait résister, ni économiquement ni politiquement, à la 
dynamique de l’ouverture, surtout si elle est pratiquée par les autres. Et cela d’autant 
plus qu’intérieurement, les priorités domestiques, les crises sociales et l’absence 
d’unité étatique lui interdisent absolument soit d’être une superpuissance nucléaire, 
soit de pratiquer une politique militaire classique, terrestre ou navale d’interven-
tion armée ou de diplomatie de la canonnière. Mais seule l’Union européenne a 
des chances d’éviter un danger bien plus plausible : celui d’une Europe morcelée, 
dont les États se replieraient sur leurs crises intérieures respectives, c’est-à-dire sur 
la confrontation monotone et stérile d’autoritaires sans autorité, de révolution-
naires sans révolution et de réformateurs sans réformes. À l’extérieur, ces mêmes 
États seraient entraînés séparément par le souci de sauvegarder leur sécurité ou 



56

L’Europe, de la guerre froide à la paix chaude

leurs liens commerciaux, les uns dans l’orbite ou la dépendance politique de 
l’URSS, les autres dans celle, économique, des États-Unis. 

Comme une Europe unie serait seule à pouvoir prétendre à une indépen-
dance réelle, elle serait seule à pouvoir vraiment rechercher un modèle original 
d’organisation et de finalité politiques. Par rapport à l’extérieur, elle chercherait 
avant tout à sauvegarder sa propre liberté d’expérimentation sociale et à contribuer 
à l’assurer pour les autres. Ses priorités seraient nécessairement « civiles » et sociales. 
Sur le plan politico-militaire, elle serait essentiellement défensive, visant avant tout 
à avoir suffisamment de poids pour pouvoir, à l’intérieur de l’Alliance atlantique 
comme du nouveau système paneuropéen, ne pas subir la loi du plus fort ; selon 
la formule employée pour la Confédération germanique au XIXe siècle, elle devrait 
être suffisamment forte pour préserver son indépendance, mais serait insuffisam-
ment unie pour pouvoir jamais mener une politique offensive. Sur le plan politico-
économique, elle ne pourrait certes aspirer à se tailler un nouvel empire ou une 
domination structurelle en Europe de l’Est, ni même dans les pays méditerra-
néens : les influences soviétique, américaine, ou soviéto-américaine, selon les cas, 
en garantiraient l’impossibilité. L’époque est peu propice aux chasses gardées, et là 
où elles pourraient subsister ce n’est certes pas l’Europe occidentale qui pourrait en 
interdire l’accès. Au contraire, sur le plan régional, son rôle, sollicité par les pays 
intéressés eux-mêmes, pourrait justement être de favoriser leur indépendance en 
leur évitant une dépendance unilatérale et en leur facilitant la principale forme 
d’indépendance économique à l’âge de l’interpénétration, à savoir la diversification 
et l’équilibre des interdépendances. 

Mais pour apporter ainsi sa contribution, aussi ouverte et pacifique que 
possible, à l’interdépendance générale, encore faut-il que l’Europe existe. C’est 
bien pourquoi, sur les scènes d’Helsinki, de Vienne, de Bruxelles ou d’ailleurs, les 
fils, qui se renouent, des différentes négociations et des différentes évolutions, des-
sinent une unique question, celle de la scène d’Elseneur : « Être ou ne pas être. » w

Mots-clés : multipolarisation, blocs, Europe, détente.



Les contradictions de la détente : 
faux dilemmes et vrais problèmes 

Pierre HASSNER 

Séparer ou lier ? Telle est la question. Dans la phase actuelle des relations 
internationales, à l’intérieur des alliances et entre elles, entre l’Est et l’Ouest, 
entre le Nord et le Sud, entre États et entre sociétés, un double phénomène 

contradictoire semble se produire. D’une part il y a différenciation des domaines, 
des points de vue, des dimensions ou des niveaux de la réalité, qui étaient jusque-là 
confondus, du moins en apparence. D’autre part il y a mise en relation de ces 
mêmes aspects indistincts ou isolés, et mise en évidence de leur influence réciproque. 
D’une part il y a entente entre adversaires et conflits entre alliés, ou coopération 
économique et course aux armements, ou coexistence pacifique et lutte idéologique, 
ou détente à l’extérieur et durcissement à l’intérieur, etc. D’autre part, l’évolution 
intérieure des alliances et des Nations influence plus qu’auparavant leurs rapports 
extérieurs, et réciproquement ; il en va de même pour l’influence indirecte et réci-
proque des rapports entre sociétés et des rapports entre États. Précisément parce 
que le monde international ne peut plus être vu sous l’aspect de deux blocs parfai-
tement solidaires à l’intérieur et opposés entre eux, précisément parce que la mul-
tiplicité des relations contradictoires selon les domaines et selon les acteurs devient 
à la fois plus évidente et plus importante, les relations entre ces différentes dimen-
sions désormais émancipées apparaissent de manière à la fois plus nette, plus 
complexe, et plus problématique. 

Dès lors, au-delà de l’ambiguïté générale, la question se pose de savoir si, 
pour comprendre et pour agir, l’on doit faire appel à une stratégie globalisante, qui 
lierait les dimensions contradictoires en les compensant et en en faisant les élé-
ments d’un marché implicite ou explicite où les intérêts communs sur certains 
plans permettraient de résoudre les conflits qui se présentent sur d’autres (c’est ce 
que les Américains appellent le linkage) ou, au contraire, séparer les problèmes au 
maximum, pour éviter que les terrains d’entente ne soient empoisonnés par les 
pommes de discorde (ce que les Américains appellent le decoupling). 

Le grand dilemme des États-Unis 

Ces termes et ce problème sont apparus pour la première fois avec netteté à 
propos des négociations SALT : l’équilibre nucléaire et les discussions tendant à sa sta-
bilisation pouvaient-ils être séparés de l’ensemble des relations soviéto-américaines, 
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ou bien les causes de la course aux armements étant politiques et économiques 
autant que stratégiques, le dialogue visant à la limiter et à éviter la guerre nucléaire 
devait-il inclure l’ensemble des conflits qui opposaient les deux Grands ? 

L’ajournement d’un an de l’ouverture des négociations SALT, causé par 
l’intervention de Prague (retard peut-être impossible à rattraper sur le plan du 
développement technique) semble plaider pour l’impossibilité du decoupling. 
L’accord conclu au moment du bombardement d’Hanoi et du blocus d’Hai Phong 
semble, au contraire, une démonstration éclatante de sa possibilité ; tellement écla-
tante qu’on peut se demander s’il ne s’agit pas, en fait, d’un véritable renversement, 
les relations stratégiques et les relations politiques étant plus que jamais liées, mais 
celles-ci étant transformées par l’accord réalisé à propos de celles-là. L’Accord de 
juin 1973 semblerait militer pour cette hypothèse, la guerre du Moyen-Orient 
semble en montrer au moins les limites et du même coup celles de la détente elle-
même. 

Sous une autre forme, le problème du linkage ou de la globalisation se pose 
dans les rapports des États-Unis et de leurs alliés – entre la sécurité assurée par les 
troupes américaines et la solidarité politique et les concessions économiques exi-
gées en retour. Longtemps, la règle tacite de l’Alliance atlantique a été de ne pas 
opérer de linkage explicite, de ne pas mêler les problèmes et les négociations ; mais 
elle reposait sur la conscience implicite d’une compatibilité de fait, pour l’essentiel, 
entre les différentes dimensions, qui permettait de tolérer les divergences plus 
superficielles. Aujourd’hui cet accord tacite, que la plupart des États européens 
voudraient maintenir, se trouve rompu d’une part par la France, revendiquant la 
séparation complète des différentes dimensions, d’autre part par les États-Unis, 
exigeant de les lier de manière explicite, directe et détaillée. 

Peut-être, cependant, le problème ne se pose-t-il de la manière la plus pro-
fonde et la plus difficile ni au niveau des négociations stratégiques ni dans les rela-
tions entre alliés. Les premières, quelles que soient leurs conditions et leurs consé-
quences politiques, ont leur logique propre, solidement fondée sur l’intérêt commun 
à empêcher la guerre nucléaire. En Occident, par-delà les oppositions et les inéga-
lités, il existe néanmoins des liens également solides au niveau des types de régimes 
et de sociétés. C’est précisément lorsqu’est mise en cause cette dernière dimension, 
celle des différences, voire des oppositions idéologiques, sociales et humaines entre 
régimes amenés à entrer en contact sur le plan stratégique, économique et poli-
tique, qu’il devient difficile d’éviter les faux problèmes sans se dissimuler les vrais 
dilemmes. Or, c’est précisément le cas dans la phase actuelle des rapports Est-
Ouest. 

Aux États-Unis, la coopération avec l’Union soviétique, consacrée solen-
nellement au sommet sur des bases à la fois stratégiques et économiques, se heurte 
à la réalité des deux sociétés : l’une où le Congrès et l’opinion publique font de plus 
en plus sentir leur puissance et où la minorité juive joue un rôle important, l’autre 
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où, contre une répression constamment accrue depuis la chute de Khrouchtchev 
s’élèvent, avec de plus en plus d’écho à l’étranger, quelques voix de plus en plus 
énergiques, et où la minorité juive est persécutée. D’où, aux États-Unis, un étrange 
alignement où un résident républicain et de grandes entreprises allant de Pepsi 
Cola à la Chase Manhattan Bank plaident, directement ou par idéologues interpo-
sés, pour les effets pacifiques et libéralisateurs de la coopération économique avec 
l’URSS, tandis qu’à l’opposé se manifeste une coalition d’antisoviétiques incondi-
tionnels, pour qui tout ce qui profite à l’adversaire est mauvais en soi, et d’intellec-
tuels et hommes politiques de gauche qui, partisans jusqu’ici de la détente, se tour-
nent contre elle si elle doit signifier la consolidation réciproque de régimes conser-
vateurs ou autoritaires sous l’égide des sociétés multinationales. 

Ainsi, deux arguments également puissants se relaient. D’une part, pour-
quoi financer le développement industriel de l’Union soviétique si cela doit lui per-
mettre de mieux dégager des ressources pour financer son énorme effort militaire ? 
Pourquoi lui permettre d’importer pour des milliards de dollars de navires de 
pêche et de commerce pendant que ses chantiers maritimes construisent la plus 
forte flotte sous-marine du monde ? D’autre part, si au contraire l’on parie sur la 
détente, comme le font la plupart des politiciens démocrates et des intellectuels de 
gauche, c’est pour souhaiter que les sociétés et les individus en profitent, qu’elle 
constitue un progrès vers un monde plus ouvert et un dialogue plus authentique 
où les barrières que l’on entend supprimer ou atténuer pour le commerce et la 
technique le soient aussi, dans une certaine mesure au moins, pour les hommes et 
les idées. D’où la tentative de lier l’octroi de la clause de la nation la plus favorisée 
ou de crédits à long terme à des mesures levant ou atténuant les obstacles à l’émi-
gration, en particulier celle des Juifs soviétiques. 

En sens inverse, les gouvernants américains répondent eux aussi par des 
arguments à la fois négatifs et positifs. D’une part, disent-ils, les relations écono-
miques ne peuvent servir d’instrument à la politique parce que les milieux d’affaires 
occidentaux qui voudraient les pratiquer ne peuvent être contrôlés et manipulés à 
volonté par les gouvernements et que, de toute manière, cela ne serait pas souhai-
table parce qu’elles doivent obéir à leur logique propre, celle de l’avantage mutuel. 
D’autre part, ils introduisent à leur tour des arguments politiques. Le développe-
ment des relations économiques avec l’URSS serait indispensable à celui de la 
détente, elle-même indispensable à la réalisation du but premier de toute politique 
étrangère – la prévention de la guerre nucléaire. Si l’on ne peut se donner pour but 
de modifier le régime intérieur des pays étrangers, des liens économiques structu-
rels, comme ceux que créeraient les grands projets communs, contribueraient à 
encourager l’émergence dans les sociétés communistes de groupes ayant intérêt à 
rendre irréversible une certaine ouverture à l’extérieur, ce qui affecterait le compor-
tement de leur gouvernement. 

Les arguments négatifs ont certainement une valeur, mais les limites de 
celle-ci sont encore plus certaines. Les politiques de blocus sont impraticables ; 
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de nombreuses sociétés capitalistes, en particulier aux États-Unis et en Allemagne, 
sont fort légitimement séduites par les profits ou la main-d’œuvre disciplinée et à 
bon marché qu’elles pensent trouver à l’Est, et répugnent, non moins légitime-
ment, à se voir imposer des restrictions politiques. Mais la politique n’en intervient 
pas moins, de manière inévitable et décisive, dans tout ce qui dépasse les transac-
tions purement commerciales, c’est-à-dire dans ce qui fait l’avenir des relations 
économiques Est-Ouest. Les crédits à long terme consentis aux pays communistes 
ou aux exportations qui leur sont destinées sont de nature politique, puisque leurs 
taux d’intérêt sont inférieurs d’au moins 3 ou 4 % à ceux du marché ; les grands 
investissements à long terme, comme la mise en valeur de la Sibérie et de ses res-
sources énergétiques, entraînent des dépenses et des risques qui ne sont conce-
vables que s’ils sont encouragés et garantis par le gouvernement. Dans les deux cas, 
il s’agit d’un nouveau Plan Marshall ou d’une aide économique, dont seules des 
raisons politiques – qui ne sont pas évidentes a priori – peuvent justifier qu’il 
s’applique à l’URSS plutôt qu’au Tiers-Monde ou qu’à l’exploitation des res-
sources du continent américain lui-même. 

Les deux solutions simples et opposées consistant l’une à refuser toutes rela-
tions économiques avec l’URSS au nom de la politique, l’autre à refuser toute 
influence de la politique au nom de l’autonomie des intérêts économiques sont 
donc toutes les deux en dehors de la réalité. Le véritable problème est celui des 
objectifs et des moyens de l’influence inévitable, mais inévitablement partielle, des 
considérations politiques sur les relations économiques, et celui des effets, inévita-
blement incertains, de ces relations sur les comportements et les régimes politiques 
des pays respectifs. Le véritable débat, dès lors, est entre deux vues de cette influence 
et de ces effets. L’une met l’accent sur un acte de foi ou, du moins, un pari poli-
tique à long terme : toute pression immédiate serait dangereuse, mais, en dernière 
analyse, le commerce et la coopération économique doivent favoriser la détente, la 
paix, l’ouverture des frontières et la libéralisation. L’autre se méfie de notions 
vagues, comme celle de « climat », et du marché de dupes que risquent de consti-
tuer des avantages immédiats accordés à un régime répressif, fermé et au moins 
partiellement hostile, au nom de son évolution future ; elle ne croit qu’au mar-
chandage coup par coup, les avantages économiques étant surtout du côté de l’Est 
et devant être achetés par des concessions politiques. 

Ce débat, qui fait rage aux États-Unis, a déclenché un débat parallèle entre 
dissidents soviétiques qui influence, en retour, l’opinion américaine. Contrairement 
à ce qui a été dit, les uns et les autres sont en faveur de la détente ; mais Sakharov 
et Soljenitsyne avertissent des dangers d’une détente qui ne servirait qu’à consoli-
der une élite dirigeante répressive dans son refus des réformes intérieures, dans son 
goût du secret et dans une politique étrangère ambitieuse, et encouragent le 
Congrès américain à demander, en contrepartie des avantages économiques, une 
plus grande ouverture ; Medvedev, d’accord pour demander à l’Occident une 
vigilance active, au service des droits de l’homme, met en garde contre les dangers 
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d’ultimatums qui pourraient, en URSS même, encourager les forces les plus stali-
niennes et nuire à la lente évolution des élites dirigeantes. 

On retrouve un débat du même ordre dans le seul pays d’Europe occiden-
tale pour lequel le problème des rapports bilatéraux avec les pays de l’Est se pose 
de manière à la fois centrale et pressante, à la fois sur les plans politique, écono-
mique et humain, à la fois par ses aspirations et par ce qu’elle peut offrir : 
l’Allemagne fédérale. En un sens, les traités conclus avec ses voisins orientaux ont 
bien consisté à échanger des concessions actuelles et irréversibles contre les espoirs 
incertains d’une évolution lointaine. Mais certains avantages immédiats ont été 
obtenus sur le plan humain (amnistie, augmentation du nombre de visites et de 
familles réunies) en échange de la reconnaissance juridique et politique de la RDA. 
De même, les négociations avec la Pologne ont souvent pris l’allure d’un marchan-
dage entre le montant des réparations payées par la RFA et le nombre des 
Allemands autorisés par la Pologne à émigrer. Mais le gros morceau continue à être 
celui des rapports économiques avec l’URSS que le gouvernement allemand 
encourage encore en espérant, par là même, encourager une influence soviétique 
sur la RDA dans le sens de la souplesse et de l’ouverture. Des deux côtés, cepen-
dant, il est clair que les espoirs immédiats sont limités : l’industrie allemande est 
peu enthousiaste pour se lancer, en URSS, dans des investissements hasardeux, les 
responsables économiques du gouvernement allemand sont peu enthousiastes pour 
financer des crédits à l’exportation qui ne correspondent pas aux besoins de leur 
industrie, les dirigeants soviétiques et est-allemands sont peu désireux de faire sur 
le plan politique et humain des concessions qui, à leurs yeux, mettraient en danger 
la stabilité des régimes communistes. Des deux côtés, les espoirs immédiats sont 
déçus et chacun, tout en s’efforçant de négocier au coup par coup, met l’essentiel 
de ses espoirs dans l’influence indirecte du processus à long terme. 

La France et la CSCE 

Dans le cas de la France, on retrouve des problèmes analogues dans un 
cadre différent. Précisément parce que beaucoup moins d’intérêts bilatéraux 
directs (territoriaux ou même économiques) sont en cause, c’est peut-être la poli-
tique française qui permet de poser le plus clairement le problème de la détente en 
Europe et de ses ambiguïtés. 

Sur le plan le plus général, l’un des principes de base de la diplomatie fran-
çaise sous la Ve République consiste dans le primat des intérêts nationaux dans les 
relations avec tous les régimes, par rapport aux préférences idéologiques, sentimen-
tales et morales. Cela s’applique au Chili (à propos duquel, lors des négociations 
sur le renouvellement du crédit, la France et les États-Unis se sont opposés à la sug-
gestion hollandaise de lier les concessions financières à des conditions politiques 
touchant à la libéralisation du régime) et cela s’applique à l’URSS. D’autre part, 
tout en restant très prudente sur le plan de l’équilibre militaire (d’où l’hostilité aux 
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négociations sur la réduction des armements), la France s’était fait le champion de 
la détente, de l’entente et de la coopération en Europe. Depuis que les événements 
de Tchécoslovaquie avaient rappelé que la présence soviétique en Europe de l’Est 
privait de perspectives actuelles l’Europe de l’Atlantique à l’Oural, la France, après 
une froideur initiale à l’égard des propositions de conférence sur la sécurité et la 
coopération en Europe, en était devenue un soutien actif. Au cours des pourparlers 
occidentaux sur la réponse à donner aux propositions soviétiques, elle avait favorisé 
une approche positive et pragmatique, préférant, par exemple, parler d’échanges 
culturels plutôt que, comme le suggéraient les États-Unis et la Hollande, de « libre 
circulation des hommes et des idées ». 

Voilà pourquoi le discours de M. Jobert à Helsinki, à la réunion de la 
Conférence le 4 juillet 1973, a fait sensation. Le ministre français des Affaires 
étrangères appelait à « se garder de faire lever trop tôt trop d’espoirs ». Il « appelait 
à ne jamais consentir au désarmement moral qui conduit à la servitude ». Surtout 
il définissait la sécurité comme « la liberté de penser, d’agir, de se déterminer sans 
pressions ni menaces ». Et il ajoutait : « Or, il y a aussi l’apparence de la sécurité et 
chacun en verra peut-être les dangers… ». À ces dangers, M. Jobert opposait un 
chemin, celui de la liberté : « Tout notre effort, dans la préparation de la 
Conférence, en dehors de propositions de méthode qui n’étaient pas négligeables, 
a été d’ouvrir ce chemin à tous. Car nous croyons que la paix passe par l’échange 
– celui des idées, des marchandises – par la libre circulation des individus, par leur 
libre détermination. Là est l’espoir que nous plaçons dans cette conférence. Il faut 
qu’au-delà des résolutions qu’elle arrêtera, elle ne tire, dans l’esprit du public, 
quelque valeur que du seul respect qu’elle aura et qu’auront les nations qui s’enga-
gent ici, de cette idée de liberté pour les individus comme pour les nations ». 

Diversité et réciprocité 

D’où vient ce lien extrêmement ferme établi entre sécurité et liberté ? C’est 
que, précisément dans la mesure où elle est soucieuse de détente, la France porte 
une grande attention au caractère de celle-ci. Précisément dans la mesure où elle 
est soucieuse de paix, où elle veut surmonter la guerre froide en Europe, elle entend 
que celle-ci ne soit remplacée ni par une pax sovietica, ni par une pax americana, 
ni par une paix soviéto-américaine, celle d’un condominium qui garantirait le 
statu quo en Europe en faisant de celle-ci une zone spéciale à la fois protégée et sur-
veillée par les deux « Grands ». Le seul moyen de s’y opposer, c’est, dans le cadre 
de la détente, de l’entente et de la coopération, d’œuvrer, autant que faire se peut, 
pour une conception de ces dernières qui ne soit pas imposée exclusivement par 
des considérations de puissance, mais qui porte la marque propre de l’esprit euro-
péen, celle du dialogue. Or, qui dit dialogue dit acceptation à la fois de la diversité 
et de la réciprocité. Entre ces deux notions s’instaure une relation dialectique qui 
nous fait retrouver tous les problèmes du linkage magnifiés dès lors qu’il s’agit 
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d’organiser non pas la prévention de la guerre nucléaire, mais la cohabitation des 
peuples d’un même continent. 

D’une part cette cohabitation implique l’acceptation du statu quo, donc 
non seulement des frontières, mais des alliances et des régimes respectifs ; d’autre 
part, surtout si elle doit se muer en coopération active, elle doit accepter certaines 
règles de réciprocité. Or celles-ci restent vides de sens si elles n’impliquent pas un 
certain équilibre entre partenaires et une certaine ouverture mutuelle : entre un 
État capable d’assurer sa propre sécurité et un partenaire qui doit s’en remettre à 
la bienveillance du premier, entre un régime (ou une alliance) fermé, à l’intérieur, 
à toute influence et à toute diversité culturelle et idéologique, mais intensifiant sa 
propagande à l’extérieur, et un régime (ou une alliance) ouvert à l’intérieur, à 
toutes les influences, mais craignant d’agir pour répandre ses idées de peur de 
retomber dans la guerre froide, il n’y a pas de véritable réciprocité. Celle-ci 
implique la reconnaissance mutuelle, mais aussi un degré d’ouverture qui 
entrouvre la porte, non pas à la convergence, mais à un certain degré d’interpéné-
tration allant de la compréhension à la transformation mutuelle dans le respect 
simultané de l’identité respective et de la communication. Les Soviétiques ont rai-
son de prôner simultanément la coexistence pacifique et la lutte idéologique ; mais 
du point de vue de l’Europe occidentale, celles-ci ne peuvent être entièrement 
séparées ni selon les domaines (coexistence stratégique, coopération économique, 
lutte idéologique et culturelle) ni selon les régions (la coexistence imposant le 
maintien du monopole absolu de l’autorité soviétique à l’Est, la lutte idéologique 
impliquant la contestation des régimes établis à l’Ouest). La réciprocité et la coopé-
ration exigent d’infléchir les régies et de la coexistence pacifique et de la lutte idéo-
logique dans le sens d’une compétition amicale et modérée reposant sur une accep-
tation de la diversité (évidemment relative) et sur le refus du manichéisme à la fois 
dans les alliances entre les États qui les composent et à l’intérieur de ceux-ci. 

La Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE) a été 
jusqu’ici le lieu où, dans un langage souvent abstrait et formaliste, à propos de 
mandats et d’ordres du jour plus que de questions concrètes, ces problèmes de base 
touchant à la nature même de la détente ont directement fait l’objet de négocia-
tions. Les Soviétiques s’intéressaient avant tout à la sécurité, entendue comme la 
reconnaissance du statu quo territorial et politique, ainsi qu’à la coopération éco-
nomique et technique, entendue comme un encouragement à la levée des barrières 
douanières et à l’entreprise de travaux communs, paneuropéens, le tout devant être 
coiffé par un organe permanent où on pourrait voir l’esquisse d’un système enca-
drant ou noyant la Communauté économique européenne (CEE). 

Coopération et contacts humains 

La position des neuf pays du Marché commun, soutenue le plus souvent 
par les neutres et beaucoup plus mollement par les États-Unis, a été de lier à la 
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reconnaissance des frontières celle de la possibilité du changement pacifique, à la 
reconnaissance du principe de la souveraineté étatique celle des droits de l’homme 
et des libertés fondamentales, et surtout, au progrès des échanges économiques 
celui des échanges sur le plan de la culture, de l’éducation, de l’information et des 
contacts humains. Comme la réunion même de la Conférence donnait satisfaction 
aux Soviétiques sur le plan de la reconnaissance du statu quo, les cartes des 
Occidentaux tenaient surtout à la possibilité de faire dépendre le succès de la 
Conférence comme événement spectaculaire (le degré de rapidité et de solennité 
de sa conclusion) et les suites institutionnelles à lui donner, de progrès même limi-
tés, dans les domaines où ils étaient demandeurs, en particulier dans ce que le jar-
gon de la Conférence appelle « la troisième corbeille » – celle de la « coopération 
dans les domaines humanitaires et autres ». Les recommandations finales des 
consultations préparatoires d’Helsinki distinguent quatre chapitres, dont l’ordre 
même a fait l’objet de longs débats : « 1) Contacts entre les personnes ; 
2) Information ; 3) Coopération et échanges dans le domaine de la culture ; 
4) Coopération et échanges dans le domaine de l’éducation ». 

Toute l’histoire de cette « troisième corbeille » est une illustration du pro-
blème du lieu et de la séparation entre dimensions et domaines. À l’origine, les pro-
positions soviétiques ne prévoyaient que deux domaines, celui de la sécurité et celui 
de la coopération, les échanges dans le domaine de l’éducation et de la culture étant 
confondus avec l’économie et la technique. L’insistance occidentale les a fait 
admettre comme sujet spécifique. Puis, même problème à l’intérieur de ce sujet 
lui-même, l’URSS refusant tout d’abord de donner une place à part aux problèmes 
de l’information et des contacts humains, pour les confondre avec la coopération 
interétatique – en matière de culture et d’éducation. Mais inversement, si les 
Occidentaux ont obtenu, avec succès, qu’ils soient traités en eux-mêmes, ils ont 
également insisté pour lier les progrès dans les autres domaines (principes, écono-
mie, organe permanent) à des progrès, même modestes, dans les domaines dont ils 
venaient de faire reconnaître le caractère spécifique. 

Sur tous ces points concernant l’ordre du jour, les Occidentaux ont, dans 
une assez large mesure, obtenu gain de cause. C’est là que réside l’importance de 
la Conférence : pour la première fois, contrairement à ses intentions initiales, 
l’URSS a dû reconnaître que les problèmes liés aux rapports entre individus et 
sociétés étaient un objet légitime de discussion internationale et, en particulier, 
européenne. 

Mais, d’une part, au niveau même des principes et des mandats, l’URSS n’a 
pas cédé dans son refus de toute recommandation contraignante et dans son insis-
tance à rappeler le primat du contrôle étatique. D’autre part, les espoirs qu’avaient 
fait naître les formulations de compromis adoptées, lors des pourparlers prélimi-
naires, au moment de la rédaction des mandats n’ont guère été confirmés lorsqu’à 
Genève la Conférence elle-même s’est efforcée de discuter des mesures pratiques. 
Seules, jusqu’à présent, deux ou trois suggestions (comme la création d’une revue 
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européenne distribuée dans tous les pays et l’organisation de débats télévisés pan-
européens périodiques) ont été adoptées, en principe, sous réserve d’un contrôle 
très étroit par les États. 

Entre-temps, l’affaire Soljenitsyne a, d’une part, rendu encore plus difficile 
aux États d’Europe occidentale de se désintéresser du problème mais a, d’autre 
part, renforcé les Soviétiques dans leur campagne de vigilance. Le double thème 
« pas de place pour la diffusion de l’anticulture » (Pravda, 5 janvier 1973) et « la 
liberté de l’artiste créateur se mesure à sa conformité à la ligne du Parti » (Pravda, 
2 avril 1974) est repris avec de plus en plus d’énergie. 

Le problème de la coopération culturelle, définie au sens large ou au sens 
étroit, a ainsi toutes les chances de n’être ni résolu ni oublié. Il est, pour la phase 
actuelle de la détente européenne comme pour les priorités politiques des diffé-
rents États, le meilleur des indicateurs ou des révélateurs. 

Les paradoxes de la détente 

C’est que le caractère essentiel de la phase actuelle est de reposer sur un 
paradoxe : l’acceptation de la division – territoriale et idéologique – de l’Europe, 
mais la nécessité simultanée (pour ceux-là mêmes qui réclament cette division) de 
la communication, des échanges, de la coopération sur les plans économique et 
technique. Contrairement aux espoirs de la phase 1963-1968, la détente actuelle 
repose non seulement sur l’acceptation de l’équilibre militaire, mais sur celle des 
organisations et des régimes existants ce qui, pour l’Europe de l’Est, revient à une 
acceptation tacite du principe : « Cujus regio ejus religio ». C’est cette acceptation 
que l’URSS veut rendre explicite, en acceptant par ailleurs, elle-même, certaines 
réalités occidentales. 

Mais d’un autre côté, si la confirmation du statu quo se fait dans la détente 
plutôt que dans la guerre froide, si l’URSS choisit de se passer du ciment que 
constituait, pour son bloc, l’hostilité à l’Allemagne et aux États-Unis, c’est en très 
grande partie parce qu’elle a besoin, pour son développement et celui de sa sphère, 
de la coopération économique et technique de l’Occident. D’où, à la relation figée 
du passé, la substitution d’une dialectique. L’ouverture économique et technique 
peut entraîner une tendance à l’ouverture culturelle, idéologique et politique. Mais 
inversement, précisément pour résister à cette tendance, les États qui se sentent 
vulnérables renforcent préventivement leur contrôle sur ces points sensibles et 
décisifs. 

L’acceptation du statu quo libère des forces de changement – économiques, 
sociales, culturelles, psychologiques – qui peuvent les mettre en question plus pro-
fondément que les pressions militaires ou les combinaisons diplomatiques : la force 
ou la diplomatie servent alors à contenir ou à canaliser ces changements. Personne 
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ne sait qui y parviendra et dans quelle mesure. Sous la guerre froide, les sociétés de 
l’Est et de l’Ouest étaient relativement protégées par leur hostilité. La détente les 
rend plus vulnérables à leur influence réciproque. L’interdépendance et la commu-
nication peuvent, comme tout ce qui est vivant, avoir un caractère déstabilisateur. 
Elles entraînent des risques d’érosion (surtout à l’Ouest) et d’explosion (surtout à 
l’Est). D’où la question de savoir si tous n’ont pas intérêt à une certaine régulation 
des échanges sur tous les plans. Mais quelle est la part, à cet égard, de convergence 
ou de divergence des intérêts ? Dans quelle mesure la première est-elle suffisam-
ment avancée pour rendre possible et souhaitable une régulation multilatérale et 
institutionnalisée, qui pourrait être assurée par un organisme permanent issu de la 
CSCE ? 

Les réponses à ces questions ne sont pas claires, car elles sont commandées 
à la fois par l’imprévisibilité du résultat global des chocs entre tendances contradic-
toires et par les contradictions qui existent, face à ce problème, entre les objectifs des 
mêmes États. 

Sur le plan général, il y a contradiction entre la nature du système interna-
tional, en particulier en Europe, et celle de la société moderne. Le premier est 
fondé sur une double délimitation territoriale, celle des blocs idéologico-militaires 
(renforcée par l’équilibre nucléaire) et celle des États souverains. La seconde est 
caractérisée par les tendances de la technique moderne à la diffusion, par la ten-
dance des économies à l’interdépendance (comme le montre l’impossibilité même 
pour les grands empires de rester autarciques : les États-Unis ont besoin du monde 
extérieur pour l’énergie, l’URSS semble en avoir un besoin pressant pour l’agricul-
ture, la technique, les capitaux), par celle des communications de masse à l’inter-
pénétration universelle, mais inégale (d’où, par exemple, le problème de la trans-
mission des programmes télévisés par satellites), enfin et peut-être surtout, par l’aspi-
ration des populations, en dépit de la différence des régimes et des niveaux de déve-
loppement, à participer à la société d’abondance et à ses modèles culturels. 

Stratégies possibles 

Qu’est-ce que ces contradictions structurelles et les développements des 
derniers mois nous enseignent quant aux réponses, probables ou souhaitables, des 
différents interlocuteurs au problème général, tel qu’il est posé, à la fois dans les 
débats nationaux et sur le plan européen ? 

Du côté soviétique, trois stratégies sont possibles, dans l’abstrait : 

1) L’autarcie. Elle reste l’idéal traditionnel et désiré, mais est rendue 
impossible par les besoins économiques et techniques. La politique de Brejnev 
depuis le printemps 1969 et, plus encore, depuis le 24e Congrès du PCUS, montre 
clairement qu’il a choisi de faire appel à l’extérieur, en particulier aux États-Unis, 

Les contradictions de la détente : faux dilemmes et vrais problèmes



67

Les contradictions de la détente : faux dilemmes et vrais problèmes

à l’Allemagne et au Japon, pour surmonter la crise économique actuelle de l’URSS 
et assurer son développement futur. 

2) La séparation entre la coopération économique et technique et l’isolement 
idéologique, social et culturel. Là aussi il s’agit d’un vieil idéal à la fois communiste 
et russe. Mais les dirigeants soviétiques savent bien que même en cas de succès la 
séparation ne peut être réalisée complètement. Peut-être même ont-ils une 
conscience exagérée des dangers de « retombées idéologiques » des contacts écono-
miques et techniques. C’est pourquoi leur politique est complétée par une troisième 
stratégie, qui est : 

3) La contre-offensive 

Celle-ci prend trois formes. 

Premièrement, le renforcement de la « lutte idéologique » et de la répres-
sion à l’intérieur, particulièrement en URSS où la persécution des intellectuels 
contestataires et des écrivains indépendants est de plus en plus efficace et spectacu-
laire. 

Deuxièmement, il s’agit d’attaquer l’Occident sur son propre terrain, en 
retournant ses arguments et en lui adressant des revendications analogues aux 
siennes. Les pays communistes font remarquer, à juste titre, que les difficultés de 
visa que leurs ressortissants rencontrent pour l’accès aux pays occidentaux sont 
souvent supérieures à celles des ressortissants de ces derniers à l’entrée des pays de 
l’Est. D’autres arguments plus spécieux prétendent établir que c’est l’Occident qui 
s’oppose à la communication culturelle par le fait que le nombre de traductions du 
hongrois et du bulgare, en français ou en anglais, est inférieur à celui des traduc-
tions de ces derniers en hongrois ou bulgare, ou qu’ils importent plus d’heures de 
télévision d’Occident qu’ils n’en exportent. 

La troisième forme de contre-offensive, celle qui peut concerner le plus 
directement la CSCE, consiste en manœuvre pour, sous couleur de détente et de 
concessions, étendre à l’extérieur le champ d’application de leur censure : l’adhé-
sion à la Convention des droits d’auteur permet d’étouffer le Samizdat, un accord 
sur la radio pourrait permettre d’étouffer ou de gêner Radio Free Europe et Radio 
Liberty plutôt que de faire cesser leur brouillage. C’est ce qui pose, du côté occidental, 
le problème de savoir si l’institutionnalisation multilatérale de la surveillance des 
contacts n’aboutirait pas à les restreindre plutôt qu’à les développer. 

Tout dépend, évidemment, de la question de savoir si les pays occidentaux 
ont, de leur côté, une politique en la matière. Là aussi, trois stratégies sont conce-
vables. 

La première, la plus naturelle, celle que recommandent des commenta-
teurs aussi qualifiés que Michel Tatu et Peter Wiles, et que le Congrès américain 
a appliquée avec succès pour la taxe sur l’émigration des juifs soviétiques, est celle 
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du marchandage, entre les domaines où les Soviétiques sont demandeurs et ceux 
qui correspondent aux principes ou aux objectifs de l’Occident : il s’agirait 
d’échanger la reconnaissance du statu quo contre la tolérance du changement paci-
fique, la reconnaissance des frontières contre l’assouplissement de leur fermeture, 
l’économie contre la culture, la circulation des biens contre la circulation des 
hommes, l’exportation des ordinateurs contre l’exportation des journaux. 

Pour de multiples raisons, une telle stratégie est très difficile à réaliser de 
manière globale, directe, et sur une longue période. Premièrement, il est très diffi-
cile d’établir des équivalences et des balances entre des domaines aussi hétérogènes. 
Deuxièmement, s’il est vrai que les Soviétiques recherchent avant tout la coopéra-
tion économique et technique, et les Occidentaux la libéralisation culturelle et 
idéologique, le degré d’intensité des deux intérêts est très différent. Les Soviétiques 
ont des besoins urgents sur le plan économique, mais ils ont des contraintes idéo-
logiques et politiques, tenant à la stabilité de leurs régimes, non moins impérieuses. 
Les Occidentaux souhaiteraient obtenir plus de mouvement des hommes et des 
idées, mais ils n’en ont pas un besoin indispensable : leur intérêt pour le sort des 
populations de l’Europe de l’Est est réel, mais non prioritaire. D’un autre côté, leur 
intérêt pour la coopération économique avec les pays de l’Est est moindre que celui 
de ces derniers, mais n’est pas inexistant. Au contraire, de nombreux milieux éco-
nomiques ont un intérêt inconditionnel pour les relations avec l’Est et n’admettent 
guère que leurs transactions soient soumises à des considérations autres que la ren-
tabilité. Or, les gouvernements des pays capitalistes ne peuvent contrôler leurs 
industriels et leurs banquiers au gré de leur politique. Les débats américain et alle-
mand nous ont montré que, dans la mesure où ce que l’URSS, aujourd’hui, semble 
demander, ce sont de véritables plans d’industrialisation à long terme, avec des 
investissements énormes, des crédits à très longs termes et des profits très incer-
tains, cela implique un rôle accru des États occidentaux par rapport à leurs entre-
prises, et de la politique par rapport au commerce. 

Dans la mesure où le marchandage sur les thèmes de la libre circulation 
apparaît comme non négociable, deux autres attitudes se présentent. Elles se 
situent à l’opposé l’une de l’autre. 

On peut substituer au marchandage l’utilisation polémique et tactique des 
mêmes thèmes : c’est probablement la véritable idée du sénateur Jackson. On affirme 
les principes de liberté et de circulation sous une forme intransigeante, sans se faire 
d’illusions sur les chances d’efficacité de cette affirmation. Plus encore, on met sur 
le tapis les questions les plus gênantes pour les Soviétiques, soit pour empêcher la 
Conférence (ce qui fut longtemps le cas), soit pour la faire échouer, soit pour 
l’influencer en dissuadant les Soviétiques d’ouvrir des discussions ou d’émettre des 
revendications gênantes pour l’Occident. Légitime à titre de tactique diploma-
tique, cette attitude risque, si elle est poussée trop loin, de compromettre les 
quelques concessions pratiques que l’on pourrait obtenir et d’aboutir, ensuite, à 
céder sans contrepartie. 
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La troisième attitude consiste, au contraire, à abandonner toute pression, 
voire toute revendication que les Soviétiques pourraient considérer comme provo-
catrice, et à tout miser sur un acte de foi dans le processus historique. On fera, 
alors, effort pour rassurer les Soviétiques, voire pour les aider à stabiliser leur empire, 
dans l’espoir qu’une fois rassurés ils l’assoupliront. La logique de cette attitude 
conduit à des concessions sans contrepartie à court terme, sur le plan diplomatique 
et idéologique, dans l’espoir que les contacts économiques et technologiques, par 
eux-mêmes, auront à long terme des retombées favorables sur le plan humain et 
politique. C’est, dans une large mesure, le pari que fait Willy Brandt. Le résultat 
en est hasardeux, l’URSS faisant visiblement le pari contraire. À court terme du 
moins, c’est le pari de l’URSS qui est le plus réaliste : comme l’a fait remarquer 
Sakharov, le processus entraîne plus de répression et de rigidité à l’intérieur de 
l’empire soviétique. L’Occident risque de ne jamais être assez rassurant pour don-
ner aux dirigeants soviétiques confiance dans leurs populations, mais de l’être trop 
en les assurant de l’impunité de la répression. 

Et pourtant, que proposer d’autre qui soit réaliste ? Il est indispensable de 
combiner les trois approches, mais il faut bien avouer que, pour l’essentiel, on ne 
peut guère mettre ses espoirs que dans le processus à long terme. À deux conditions 
cependant, qui paraissent essentielles. Premièrement, il faut faire ce qu’on peut 
pour orienter le processus au bénéfice des pays d’Europe de l’Est et pas seulement 
de l’URSS, des populations et pas seulement des États ; il faut donc s’opposer à la 
double tentative de centralisation impériale et étatique des échanges tant écono-
miques que culturels, dont la coopération paneuropéenne risque d’être l’objet. 
Deuxièmement, il s’agit de protéger le processus contre les chocs en retour, la 
suspicion et la répression. Il ne s’agit pas de bâtir des ponts (ceux-ci doivent être 
aussi apolitiques que possible), mais des paratonnerres ou des parapluies. D’où 
l’importance d’un code de bonne conduite, d’un dialogue sur les limites tolérables 
et désirables de l’interpénétration, pour éviter que ce qui, aujourd’hui, est encou-
ragé sous le nom de coopération soit, demain, dénoncé sous celui de subversion. 

Sans émettre d’exigences inacceptables ni espérer de marchandage global, il 
ne faut pas non plus céder à la timidité de certains partisans du processus. D’une 
part, il ne faut pas craindre d’affirmer ses principes comme l’Est affirme les siens, 
sans jamais d’ailleurs rien demander que l’on ne soit prêt à accorder soi-même. Il 
y a beaucoup à faire, du côté occidental, dans la direction de cette logique de la 
réciprocité et de l’interpénétration. 

D’autre part, et surtout, il ne faut pas sous-estimer les possibilités de mar-
chandage partiel sur des points et à des moments précis. 

Après tout, les exemples que nous avons cités (allant des résultats obtenus 
par des hommes politiques suspects de saboter la détente, comme le sénateur 
Jackson, à ceux d’hommes comme Willy Brandt qui ont misé leur avenir politique 
sur elle) montrent qu’à condition de ne pas aller trop loin, on peut sauver des vies 
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humaines, obtenir des amnisties et des passeports (y a-t-il quelqu’un, en Occident, 
pour oser regretter ces quelques succès et rejeter les remerciements des individus 
qui déclarent devoir leur survie à l’opinion occidentale ?). Surtout, ils montrent la 
voie d’une phase des relations internationales où les États ne devront certes pas se 
donner pour but de changer les régimes de leurs partenaires, mais où ils ne pour-
ront pas non plus ignorer la solidarité des différents groupes – qu’ils soient profes-
sionnels, ethniques, ou spirituels – par-delà les frontières, et où même les individus 
isolés auront quelque espoir d’un recours. Les États autoritaires, de gauche ou de 
droite, devront s’en accommoder si, au-delà de la coexistence pacifique que nul 
n’est en droit de leur refuser, ils prétendent aboutir à des liens plus confiants et 
plus irréversibles. 

L’URSS peut, sans courir de danger pour sa sécurité, en adopter progressi-
vement une vision plus souple et plus ouverte. Si elle considère qu’elle ne peut pas 
se le permettre, ni le commerce, ni la coopération contre la guerre nucléaire ne sont 
remises en cause, mais, réciproquement, des avantages économiques spéciaux de 
nature politique n’ont aucune raison d’être accordés sans concessions politiques à 
un pays dont la situation au point de vue de l’or, à celui des sources d’énergie, ou 
à celui des dépenses militaires est bien plus avantageuse que celle de ses voisins 
européens ; après tout, le gouvernement soviétique et les industriels allemands 
viennent de s’entendre pour construire l’usine géante de Kurtsk sans crédits gou-
vernementaux. 

Au-delà des résultats immédiats, économiques ou politiques, ce qui est en 
cause c’est la nature des relations entre les deux Europes. Précisément à l’heure 
où les deux Grands semblent s’accorder pour un statu quo bipolaire inspiré par la 
Realpolitik, précisément à l’heure où l’Europe occidentale se trouve en situation 
inférieure au point de vue de la puissance matérielle, voire de la sécurité militaire, 
il lui appartient de faire la preuve que le choix de la détente n’est pas fondé sur 
cette infériorité, que le spectre de la « finlandisation » repose sur un malentendu. 
Si nous sommes entrés dans une ère de paix où la menace, même implicite, de la 
force est dépassée, quel meilleur moyen de le prouver, pour tous les Européens, 
qu’en refusant de baisser la voix dans la défense, pour eux et pour les autres, des 
droits du dialogue ? w
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Nouvelle phase en Europe :  
de l’instabilité politique  

au déséquilibre militaire ? 
Pierre HASSNER 

Les rapports Est-Ouest, en Europe, sont-ils en train de passer de l’ère de la 
détente à celle du soupçon ? À voir les nuages et les points d’interrogation 
qui s’amoncellent, on est fondé à se le demander. Certes, comme nous avons 

essayé de le signaler au cours de ces six dernières années en présentant aux lecteurs de 
cette revue quelques bilans périodiques de la détente, celle-ci a toujours comporté, 
par définition, des contradictions essentielles ; le passage de la guerre froide à la 
paix chaude favorise la stabilité par la reconnaissance du statu quo, mais libère par 
là même des forces de changement porteuses de conflits divers et imprévisibles (1). 

Aujourd’hui, les contradictions se font jour avec une vigueur accrue. 
L’analyse doit-elle mettre l’accent sur la détente ou sur les conflits, sur la stabilité 
ou sur le changement, sur la réconciliation des alliances et des nations ou sur les 
déplacements d’équilibre entre elles ? Une version officielle et rassurante, propagée 
surtout par les gouvernements, en particulier ceux de l’Est, met l’accent avant tout 
sur la Conférence d’Helsinki. Celle-ci représenterait non seulement la consécration 
du statu quo, mais la fin de la guerre froide ; désormais, il s’agirait de rendre la détente 
politique irréversible par la coopération économique et la détente militaire. 
D’autres versions de cet optimisme mettraient l’accent sur le rôle des « Neuf » de 
l’Europe occidentale à cette conférence, ou sur celui des petits États par rapport à 
celui des superpuissances, ou sur le fait que le thème de la circulation des hommes 
et des idées ait pu acquérir droit de cité dans une négociation internationale. Au-
delà de cette négociation, l’évolution politique d’un certain nombre de pays, en 
particulier ceux de l’Europe méridionale, montrerait que la détente permet aux 
peuples de se débarrasser plus facilement des régimes tyranniques. S’y opposer 
reviendrait à mettre en cause à la fois la détente, le principe de non-intervention 
dans les affaires intérieures, et une évolution historique inévitable et salutaire. 

Pour une interprétation opposée, le conflit l’emporte sur la réconciliation 
et, à l’intérieur de ce conflit, l’Est est en train de marquer des points considérables 

71

RDN N° 350 – DÉCEMBRE 1975

(1) Cf. nos articles dans la Revue Défense Nationale : « L’Europe des années soixante-dix : stabilité et conflits », mai 1970 ; 
« L’Europe de la guerre froide à la paix chaude », mars 1973 ; « Les contradictions de la détente - Faux dilemmes et vrais 
problèmes », juin 1974.

Revue Défense Nationale n° 827 - Février 2020



72

sur l’Ouest. Le Sommet d’Helsinki a constitué au pire une capitulation de l’Occident 
et, au mieux, une cérémonie symbolique. L’URSS le démontre par son refus d’appli-
quer les clauses de la « Troisième corbeille ». Plus encore, elle manifeste et conseille 
aux partis communistes occidentaux une agressivité nouvelle face à l’Occident en 
crise, et particulièrement face aux partis socialistes. Elle poursuit un effort militaire, 
notamment naval, considérable qui ne peut s’expliquer que par des intentions 
offensives, et, de fait, le flanc sud de l’Otan est en décomposition. Plutôt que de 
détente, il faudrait s’occuper de s’opposer aux progrès de la puissance militaire 
soviétique et à ceux du communisme, surtout en Europe méridionale, les uns et les 
autres étant indissolublement liés. 

On l’aura deviné : aucune des deux versions ne nous paraît pleinement 
satisfaisante. Nous aurions pour notre part tendance à donner plutôt raison à l’inter-
prétation pessimiste quant à la description de la situation, mais à nuancer très for-
tement notre approbation quant à l’analyse des causes et surtout quant à celle des 
remèdes. En bref, il nous semble qu’en Europe la tendance est effectivement défa-
vorable à l’Occident tant sur le plan de l’équilibre militaire que sur celui de la crise 
économique, sociale et politique, que ces deux domaines peuvent, bien évidem-
ment, s’influencer réciproquement (en particulier les transformations politiques de 
certains pays peuvent offrir des avantages militaires importants à l’URSS), mais 
qu’à ne pas les distinguer dans l’analyse, et surtout dans l’action, on risque d’abou-
tir à des erreurs catastrophiques, en attribuant tous les maux de l’Occident à 
l’Union soviétique, en rejetant dans ses bras toutes les forces de changement qui se 
manifestent à l’Ouest ou en lui permettant de réprimer plus facilement encore 
celles qui bouillonnent souterrainement à l’Est. 

Sur le plan militaire, nous n’avons ni la compétence ni la place nécessaire 
pour décrire une évolution dont l’ampleur et la signification font l’objet de discus-
sions entre spécialistes. Mais sa direction ne semble pas niable. Tandis qu’un pays 
de l’Otan après l’autre réduit la durée du service militaire et le montant de son 
budget de défense, rien de tel ne se produit pour le Pacte de Varsovie dont les cré-
dits militaires augmentent, au contraire, régulièrement en valeur réelle ; la moder-
nisation entreprise depuis cinq ou six ans pour les forces du Pacte de Varsovie sur 
le front central aboutit, selon le Professeur J. Erickson, à une augmentation de 
30 % pour les chars, 50 % pour l’artillerie et 25 % pour l’aviation tactique, sans 
compter l’introduction croissante d’armes nucléaires tactiques ; surtout, les progrès 
spectaculaires de la Marine soviétique font de l’URSS une puissance navale globale. 
Les spécialistes – tant la célèbre publication britannique Jane’s que son homologue 
français Les Flottes de combat – soulignent cet effort et s’interrogent sur ses fins ; 
l’utilisation politique des manœuvres, au large des côtes norvégiennes par exemple, 
peut fournir un élément de réponse (2). D’une manière générale, au centre et au 
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nord du continent, le danger est celui de l’intimidation ou de la « finlandisation », 
par l’effet indirect d’une présence massive et d’une supériorité militaire – effet qui, 
d’ailleurs, se fait sans doute moins sentir par lui-même ou par une exploitation 
soviétique active que par suite d’une diminution dans la volonté de défense des pays 
occidentaux concernés ou dans leur confiance en l’engagement américain. 

Cela met en cause l’autre facteur central, qui nous semble prédominant au 
sud du continent. Il s’agit là moins de la supériorité de l’URSS sur le plan militaire 
que de l’infériorité occidentale sur celui de la stabilité politique. Il est frappant, à 
ce point de vue, de comparer la situation actuelle avec celle d’il y a dix ans – entre 
la crise des fusées et l’invasion de Prague. À l’époque déjà, certes, l’Occident avait 
des problèmes et l’Union soviétique maintenait sa domination en Europe de l’Est. 
Mais les sociétés occidentales vivaient sous le signe d’une croissance économique 
et d’une stabilité politique qui ne semblaient pas mises en question, les interroga-
tions ne portant guère que sur le degré d’indépendance des politiques étrangères. 
À l’Est, les dirigeants soviétiques étaient sur la défensive devant les tendances à la 
réforme économique, à la libéralisation politique ou à la désatellisation diploma-
tique. La détente, inaugurée par la politique gaulliste suivie par « l’engagement 
pacifique » américain et l’Ostpolitik allemande, allait d’ouest en est. Les questions 
qu’on se posait portaient sur l’avenir des pays de l’Est, sur la possibilité pour 
l’URSS et ses organisations de tolérer les évolutions qui s’y produisaient, sur la pos-
sibilité pour l’Occident de les encourager. Aujourd’hui, mis à part les troubles pro-
voqués à l’Est comme à l’Ouest par la crise économique, on ne se pose guère de 
questions sur l’évolution de l’Europe de l’Est sauf, précisément, sur celle des pays 
communistes indépendants de l’URSS – Roumanie, Albanie et surtout 
Yougoslavie. Mais on s’interroge sur l’avenir d’un certain nombre de pays 
d’Europe de l’Ouest, sur la possibilité pour l’Alliance atlantique et la Communauté 
européenne de tolérer les évolutions qui s’y produisent et de s’y adapter en évitant 
à la fois la paralysie et la désintégration, sur le désir et les moyens qu’aurait l’URSS 
d’encourager ces évolutions, de les contrôler ou de les exploiter. 

La liste des exemples est familière à tous : conflit gréco-turc et crise des 
rapports entre chacune des deux parties et les États-Unis ; révolution au Portugal ; 
points d’interrogation sur l’après-franquisme comme demain peut-être sur l’après- 
titisme ; participation probable des communistes au pouvoir en Italie et possible, 
un jour, en France ; crise économique et problèmes insolubles comme celui de 
l’Ulster affectant l’évolution politique et la capacité d’action extérieure d’un pays 
comme la Grande-Bretagne. Le résultat a des conséquences directes, réelles ou 
potentielles, pour la sécurité de la Méditerranée et de l’Europe en général, tant par 
rapport à l’Union soviétique que par rapport aux producteurs de pétrole : une 
incertitude qui va des Açores, importantes pour le ravitaillement militaire d’Israël 
et surtout pour la lutte anti-sous-marine, à la Turquie, essentielle, entre autres, 
pour la surveillance de l’URSS, en passant par les bases de sous-marins, les points 
d’appui des flottes de l’Otan et le risque de voir les Soviétiques en acquérir à leur 
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tour dans l’Adriatique ou la Méditerranée. Voilà une perspective qui a de quoi 
inquiéter les gouvernements occidentaux. 

Mais que peut signifier cette évolution pour l’URSS et qu’implique-t-elle 
pour la détente ? Même lorsqu’ils concèdent aux pessimistes leur description de la 
situation, les optimistes, en Occident, maintiennent (ou du moins maintenaient 
encore récemment) que l’URSS est la première à s’en affliger ou du moins à s’en 
inquiéter : attachée avant tout au statu quo, à la détente, et à la coopération écono-
mique avec l’Occident, elle n’aurait aucun intérêt à l’effondrement de celui-ci, ni 
même à des succès communistes en Occident qui risqueraient de provoquer des 
réactions de droite, de faire renaître la guerre froide, ou d’encourager le polycen-
trisme au sein du mouvement communiste international. C’est pourquoi elle prê-
cherait la prudence aux partis communistes et marquerait sa préférence aux gou-
vernements conservateurs, pourvu qu’ils soient favorables à la détente. 

Pour l’école renaissante des pessimistes, la détente elle-même doit être vue 
comme un élément d’une stratégie soviétique d’affaiblissement de l’Occident qui 
commence à porter ses fruits. Ils voient la main soviétique guidant les commu-
nistes italiens comme les communistes portugais, le cartel des producteurs de 
pétrole comme les terroristes palestiniens. Récemment, l’argument du : is fecit cui 
prodest s’est vu renforcer d’une part par le durcissement verbal des Soviétiques, 
leurs applaudissements devant le « glissement du continent vers la gauche » et ses 
nouvelles perspectives révolutionnaires, les attaques auxquelles ils se livrent ou 
qu’ils inspirent contre les socialistes occidentaux, d’autre part par des révélations 
sur leur soutien aux terroristes palestiniens ou occidentaux (rôle dans l’affaire 
Carlos soutien financier à la bande Baader-Meinhof et à l’IRA) sur leur rôle au 
Portugal, voire sur l’existence d’un plan à long terme qui aurait été conçu vers 
1966 et devrait porter ses fruits à la fin des années soixante-dix (3). 

Là encore, les deux écoles, et surtout la deuxième, semblent sous-estimer ce 
qui nous paraît le caractère fondamental des rapports Est-Ouest, surtout en Europe, 
en période de « paix chaude ». Ce caractère, c’est le primat des changements inté-
rieurs aux alliances et aux pays, surtout en Occident. L’équilibre des deux alliances 
et des deux systèmes est moins modifié par l’action militaire, subversive ou diplo-
matique, de l’un envers l’autre que par la manière dont chacun est affecté par ses 
propres divisions, ses propres crises, ou par les défis communs auxquels chacun 
réagit de manière différente, conforme à la nature profondément dissymétrique des 
deux types de sociétés. Ce qui a donné à l’Occident ses meilleures chances d’influen-
cer l’Union soviétique, ce sont d’une part son conflit avec la Chine et d’autre part 
ses difficultés économiques, particulièrement dans les domaines agricole et techno-
logique. Ni l’un ni les autres n’ont résulté d’une politique délibérée de l’Occident. 

Nouvelle phase en Europe :  
de l’instabilité politique au déséquilibre militaire ?

(3) Cf. La série d’articles publiés en août 1975 dans le Times de Londres par Lord Chalfont, ancien correspondant mili-
taire de ce journal, puis ancien ministre du Désarmement, sur la base d’interviews avec l’ancien chef d’état-major de  
l’Armée tchécoslovaque, le général Sejna.
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De même, ce n’est pas l’URSS qui a causé le conflit gréco-turc (encore que la 
détente, en diminuant le souci de sécurité des deux pays par rapport à leurs voi-
sins communistes, ait éliminé l’un des obstacles qui s’y opposaient), ni le relâche-
ment des liens de la Grèce et de la Turquie avec les États-Unis (largement dû aux 
États-Unis eux-mêmes par le soutien de leur gouvernement à la junte grecque et 
par l’attitude de leur Congrès envers la Turquie) ni, encore moins, les échecs de la 
démocratie chrétienne en Italie ou la chute du régime Caetano au Portugal : 
quelques années plus tôt, le parti communiste portugais tournait en dérision l’idée 
d’un putsch militaire. Plus généralement, s’il est vrai que l’idée de la crise générale 
du capitalisme n’a jamais disparu de l’arsenal idéologique soviétique, il n’en reste 
pas moins que la politique de M. Brejnev et les projections de ses experts repo-
saient sur l’hypothèse d’un Occident prospère bien qu’affaibli par ses divisions 
politiques et la contestation sociale et culturelle, et que les formes brutales de la 
crise économique – par exemple celle de l’énergie – semblent les avoir pris par sur-
prise autant que les Occidentaux. 

Cela n’implique ni qu’ils ne se réjouissent pas de l’évolution des événe-
ments ni que celle-ci ne les amène pas à des choix difficiles et à des déplacements 
d’accent. C’est l’alternative entre l’acceptation du statu quo et de la détente et la 
recherche de la victoire dans la lutte contre l’Occident qui correspond mal à la 
vision soviétique. Celle-ci s’inspire plutôt de ce que Nikita Khrouchtchev avait 
appelé l’idée d’un « statu quo dynamique », c’est-à-dire d’un lent déplacement de 
la « corrélation des forces » en faveur du camp socialiste dont les conquêtes seraient 
irréversibles, mais qui, en exploitant à la fois la détente, en particulier la coopéra-
tion technologique avec l’Occident, les divisions politiques de celui-ci, son ébran-
lement par des forces sociales montantes, à l’intérieur des sociétés capitalistes et du 
Tiers-Monde, et la perte de sa supériorité militaire, pourraient s’assurer sur lui un 
avantage politique croissant sans pour autant envisager ni même souhaiter vrai-
ment son effondrement ou sa conquête dans un avenir prévisible. Une telle vision 
implique, à tout moment, la coexistence de la coopération et de la lutte, du chan-
gement et du statu quo, l’accent pouvant être déplacé légèrement vers l’un ou vers 
l’autre selon les phases et selon les cas, un principe cardinal étant celui de garder 
toujours deux fers au feu. 

Tant que ce déplacement du rapport des forces se produit de manière lente, 
pacifique et contrôlée, les Soviétiques n’ont pas de mal à gagner sur les deux 
tableaux en pratiquant une politique qui peut sembler contradictoire à l’observa-
teur extérieur. Mais cela n’est possible que lorsque le processus est lui-même ambigu. 
Dans les situations extrêmes, si d’une part les États occidentaux posent des condi-
tions fermes, voire draconiennes, exigeant des concessions réelles pouvant mettre 
en cause l’autorité des dirigeants soviétiques, ou si, d’autre part, la désintégration 
de l’Occident se précipite et crée des situations où la révolution ou, du moins, un 
glissement très net à gauche avec participation des communistes au pouvoir dans 
des pays occidentaux deviennent des possibilités immédiates, les Soviétiques sont 
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forcés, contre leur préférence intime, de sortir de l’ambiguïté pour faire face à des 
choix. Au cours des deux dernières années, en particulier de la dernière, les deux 
situations opposées semblent presque s’être produites en même temps. D’une part 
la détente et surtout l’aide économique et technique se font, du côté occidental, un 
peu moins inconditionnelles, comme en témoignent l’amendement Jackson liant 
émigration et commerce, et l’importance attachée par les Occidentaux à la 
« Troisième corbeille » d’Helsinki. D’autre part et surtout, les évolutions et révo-
lutions que nous avons évoquées ouvrent à Moscou des perspectives riches à la fois 
de promesses et de risques. 

Devant cette situation, il semble bien que les dirigeants soviétiques soient 
entrés dans une phase d’hésitation et de débats (liés, par ailleurs, à toutes sortes de 
facteurs comme la maladie, selon certains, de M. Brejnev et à la lutte pour sa suc-
cession, les rapports avec la Chine et les tentatives de réunir une conférence mon-
diale des partis communistes, le problème du Moyen-Orient, etc.). Leur première 
réaction semble bien avoir été la prudence, inspirée par le risque que la crise ne 
provoque, comme dans les années trente, une réaction fasciste et, au minimum, ne 
favorise, aux États-Unis et en Allemagne, des hommes politiques qu’ils considèrent 
comme leur bête noire, tels MM. Jackson et Strauss. Avec le temps, avec l’impuis-
sance de l’Occident à maîtriser la crise économique, la faiblesse de ses réactions à 
la crise de l’énergie et à la multiplication de ses mutations politiques intérieures, il 
semble bien qu’une attitude plus dure ou plus militante ait tendance à prendre le 
dessus. Encore n’est-il pas facile d’en interpréter le sens et n’est-il pas certain que, 
malgré les apparences semblables, celui-ci ne soit pas radicalement différent selon 
les cas. 

Ainsi, au Portugal, contrairement à l’attente de la plupart des observateurs, 
l’URSS semble bien avoir appuyé sans réserve la stratégie antidémocratique de 
M. Cunhal et s’être empressée (tout en conseillant au Portugal de ne pas quitter 
l’Otan) d’exploiter sa position géostratégique en tentant d’y établir une présence 
pour sa flotte. En revanche, il semble également certain qu’elle soit hostile à la stra-
tégie du PC italien de compromis historique avec la démocratie chrétienne. Pour 
la France, il est moins facile de savoir si sa méfiance envers l’union de la gauche se 
maintient sous M. Giscard d’Estaing comme jadis sous le général de Gaulle et 
M. Pompidou et, semble-t-il, pendant la campagne présidentielle, ni si les attaques 
communistes contre le parti socialiste s’expliqueraient en partie par cette volonté 
soviétique de ne pas précipiter les événements et de ne pas voir les communistes 
occidentaux participer à la gestion de la crise capitaliste. 

D’une manière plus générale, le paradoxe de la situation est que les gains 
les plus nets de l’Union soviétique et les chances les plus sérieuses des partis commu-
nistes d’arriver au pouvoir en Europe occidentale sont liés aux périodes où ils rassu-
rent les hésitants par la détente, l’union et le compromis. Le durcissement révolu-
tionnaire, et l’affirmation du primat du PC comme seul représentant du prolétariat, 
peuvent donc signifier soit une tactique aventuriste visant à un pouvoir exclusif, 
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soit une attitude de repli ou de défensive masquée par l’offensive verbale. 
Probablement, dans la plupart des cas, ne s’agit-il ni de l’une ni de l’autre, mais 
plutôt d’une combinaison des deux, la seconde ayant le pas à court terme, mais la 
première étant utilisée non seulement comme alibi, mais aussi comme arme de dis-
suasion immédiate, envers les gouvernements occidentaux comme envers les partis 
socialistes, et comme perspective lointaine envers les militants de l’intérieur et de 
l’extérieur. Il ne s’agit de renoncer ni à la détente avec les gouvernements ni à 
l’union avec les socialistes, mais il s’agit de lui imposer des conditions plus dures 
en montrant qu’on n’est pas pressé, qu’on peut aussi bien favoriser ses adversaires 
contre ses alliés que leur créer des ennuis tout seul, que sa bienveillance envers les 
uns ou les autres peut être mise en cause s’ils ne renoncent à telle fréquentation 
(atlantique ou social-démocrate) ou à telle initiative (comme celle qui consiste à 
faire porter le dialogue sur la compétition idéologique ou sur les contacts entre 
sociétés et entre individus). Cette tactique de l’isolement psychologique et de l’inti-
midation sans rupture doit servir à l’URSS comme aux PC à rester maîtres de la 
détente ou de l’union, dans des conditions qu’ils jugent favorables, au lieu de se 
laisser entraîner par elles. Naturellement, cela n’exclut pas d’abaisser ses exigences 
et de baisser le ton lorsque des crises imprévues (mauvaise récolte de blé ou mau-
vaise tournure des événements au Portugal) affectent à leur tour, mais dans un sens 
défavorable, le rapport des forces. 

Mais de toute façon, l’attitude de l’URSS varie d’un pays à l’autre : dans le 
cas d’un pays comme le Portugal, suffisamment marginal pour que sa transforma-
tion en Cuba européen puisse être tolérée par l’Occident, mais suffisamment inté-
ressant cependant au point de vue stratégique pour que le jeu en vaille la peine, le 
parti communiste est inconditionnellement fidèle et ne suscite aucune inquiétude 
à Moscou, tandis que dans un pays comme l’Italie, qui est suffisamment important 
pour susciter des réactions dangereuses, le parti communiste manifeste non seulement 
des signes inquiétants de social-démocratisation et d’indépendance, mais encore 
l’ambition d’inspirer une version occidentale et pluraliste du communisme euro-
péen, directement opposée au modèle soviétique. Si la tactique du PC portugais et 
son soutien par l’URSS avaient pu diminuer les chances du PC italien, on ne jure 
pas que l’Union soviétique n’en eût été presque aussi satisfaite que M. Kissinger. 

Les gouvernements occidentaux n’ont pas, certes, à calquer leurs analyses 
ni leurs politiques sur celles de l’URSS, mais ils trouveraient avantage à s’en inspi-
rer pour prendre en considération ces deux points – la nature de la crise et la diver-
sité des situations – et dépasser une réaction dominée uniquement par les considé-
rations stratégiques. Bien au contraire, c’est dans la mesure où il est par nature plus 
apte que le système soviétique – fondé en dernière analyse sur la force militaire et 
le monolithisme idéologique – à accepter la diversité et le changement que 
l’Occident a une chance d’empêcher l’URSS d’exploiter à son avantage une réalité 
européenne inévitablement ambiguë et mouvante. 
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L’aspect central de la situation en Europe méridionale, c’est que s’y mani-
feste avec plus d’acuité qu’ailleurs une crise de légitimité qui, à des titres divers, 
atteint aussi bien l’Est que l’Ouest. 

Sur le plan national comme sur le plan international, il y a tension entre la 
persistance de structures anciennes et la poussée de forces économiques, sociales, 
culturelles, psychologiques et finalement politiques qu’elles contiennent ou compri-
ment, canalisent ou étouffent, ou qui les débordent, les rongent ou les font éclater. 
Dans le sud du continent, cette tension est particulièrement spectaculaire et explo-
sive, d’une part parce que les structures d’autorité y sont plus fragiles (par le carac-
tère archaïque ou personnel des régimes, comme en Espagne, ou en raison du 
manque de renouvellement des élites politiques, comme en Italie), d’autre part 
parce que les tensions sociales sont accrues du fait qu’il s’agit de sociétés et d’éco-
nomies aux prises avec les problèmes de la transition entre l’agriculture et l’indus-
trie, entre les modèles traditionnels et ceux d’une société moderne elle-même en 
crise. Si la structure stratégique et, dans une large mesure, diplomatique et idéolo-
gique du continent reste dominée par le rapport Est-Ouest, les tensions écono-
miques et sociales, en Europe de l’Ouest et surtout du Sud, sont dominées par les 
dimensions Europe–États-Unis et Nord-Sud, qui passent entre pays et à l’intérieur 
de chacun d’eux. 

Dans une certaine mesure, cela a toujours été le cas ; mais pendant une 
vingtaine d’années, l’opposition Est-Ouest a repoussé toutes les autres au second 
plan. La coïncidence entre la situation géographique d’un pays, son alignement 
diplomatique et militaire et son régime économique et social, sinon politique, était 
tenue pour acquise. Le coup de tonnerre de 1968 a montré à la fois que la révolu-
tion était concevable en Europe occidentale et que l’attraction de celle-ci et sa 
propre évolution interne pouvaient faire échapper un pays d’Europe de l’Est au 
modèle soviétique. Depuis, l’URSS a réussi remarquablement à stabiliser son 
camp, mais en faisant violence aux tendances spontanées des nations et des sociétés 
qui le composent. À l’Ouest, au contraire, ces tendances ont pu davantage se don-
ner libre cours, encouragées par la détente qui diminue les soucis de sécurité mili-
taire par rapport à l’Est, et dédouane, voire légitimise, les partis communistes, et 
par la crise qui multiplie les tensions économiques et ternit le modèle de la démo-
cratie occidentale. Il est clair en tout cas que c’est de là que vient le danger plus que 
de l’action soviétique elle-même. 

Visiblement, le souci de sécurité de la Grèce et de la Turquie se définit par 
rapport à leur menace réciproque et à la puissance américaine plutôt qu’à celle de 
l’Union soviétique. 

Au Portugal, en Espagne, en Italie, le risque est avant tout celui de la guerre 
civile ou de la révolution, de la prise du pouvoir par une minorité ou de l’anarchie, 
mais le rôle militaire éventuel de l’Union soviétique n’occupe dans ces crises – sauf 
en Yougoslavie – qu’un rôle indirect de subordonné. 
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Chacun de ces pays a une structure et une dynamique propre, où l’Armée, 
le parti communiste, le nationalisme sont différents par leur rôle et parfois dans 
leur nature. Aucun ne peut se soustraire à l’interdépendance économique ou stra-
tégique qui le lie à l’Europe, ou à la contagion psychologique ou idéologique de ses 
voisins. Mais chacun vit sa crise d’identité propre, qui entraîne un retour à des 
sources nationales ou régionales, parfois mythiques, qu’elles soient balkaniques, 
islamiques, méditerranéennes ou tiers-mondistes. 

Aujourd’hui l’Europe méridionale rappelle effectivement davantage un 
Tiers-Monde déchiré par des forces sociales et divergentes qu’elle ne répond 
à l’image d’une Europe occidentale unie dans son refus du communisme et sa 
crainte de l’Union soviétique. 

Dès lors, le problème de l’endiguement de celle-ci et de ses ambitions 
expansionnistes se pose lui aussi, de manière différente. Dès le début des années 
cinquante, des auteurs comme Raymond Aron en France ou Hans Morgenthau 
aux États-Unis avaient indiqué que la situation était, à cet égard, profondément 
différente en Europe et en Asie. En Europe, il s’agissait avant tout de faire équilibre 
à la puissance de l’Armée rouge en donnant confiance à des populations qui, à 
l’ouest du rideau de fer (comme d’ailleurs à l’est), étaient favorables à l’Occident ; 
en Asie le problème était moins militaire et plus politique, la présence directe de 
l’URSS et de la Chine étant moindre, et le problème communiste étant inextrica-
blement lié à celui du nationalisme et du développement. Cette opposition a tou-
jours été moins vraie pour l’Europe méridionale que pour l’Europe centrale et nor-
dique. Il est clair qu’à ce point de vue l’Europe connaît aujourd’hui la situation 
jadis propre au Tiers-Monde. 

En même temps, c’est bien en Europe que se situe ce nouveau Tiers-Monde. 
D’où la nécessité pour toute politique occidentale de tenir compte, à son propos, 
d’une double contradiction. D’une part, comme dans le Tiers-Monde, il y a, en 
Europe méditerranéenne dans la phase actuelle, primat de la politique intérieure 
par rapport à la menace militaire soviétique et diversité des situations nationales 
entraînant des degrés divers de neutralisme ou de non-alignement. Mais, d’autre 
part, il y a une présence géostratégique massive de l’Union soviétique et, face à elle, 
il y a une Alliance atlantique qui remplit une fonction stabilisatrice indispensable, 
tant au point de vue de l’équilibre militaire qu’à celui de l’encadrement politique. 
Comment concilier la dimension politique et la dimension militaire, l’exigence de 
stabilité et l’exigence de changement, l’acceptation de la diversité et le maintien de 
l’unité ? 

À notre avis, il n’y a pas d’autre voie que celle de la diversification contrôlée, 
à la fois selon les interlocuteurs auxquels les politiques et les institutions occiden-
tales doivent faire face, ou selon les auteurs de ces politiques et selon ces institutions 
elles-mêmes. 
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Au premier point de vue, il y a deux attitudes qui reviennent à nier le pro-
blème en ne faisant pas de distinction entre l’attitude adoptée à l’égard de l’Union 
soviétique et à l’égard des diverses forces communistes, révolutionnaires ou simple-
ment de gauche, des différents pays. La première, celle de la guerre froide classique, 
consiste à être également hostile à l’une et aux autres, en considérant qu’il s’agit 
d’une réalité et d’un danger uniques. La seconde, celle de la détente incondition-
nelle, consiste à être également conciliant envers l’URSS et les mouvements de 
gauche des différents pays, en considérant qu’avec la guerre froide l’opposition 
idéologique Est-Ouest et le danger de la puissance militaire soviétique sont égale-
ment dépassés. 

Deux autres attitudes, au contraire, s’efforcent d’opérer une distinction 
fondamentale entre les deux réalités auxquelles elles font face. L’attitude des États-
Unis, en particulier celle de M. Kissinger, consiste à être conciliant avec l’URSS, 
en célébrant l’ère de la négociation, de la détente et de la paix, et intransigeant 
envers toute forme d’évolution intérieure vers la gauche, dans les pays occidentaux, 
qui comporterait un risque de participation communiste. La logique de cette atti-
tude, inspirée de la Realpolitik, consiste à accepter le communisme où il est fort et 
à le combattre où il est faible, en s’inspirant du principe cujus regio ejus religio, 
c’est-à-dire en proposant à l’URSS une division en sphères d’influence où chacun 
resterait maître de la sienne. L’idée ne manque pas d’un certain réalisme, mais il 
reste qu’il est paradoxal de considérer que l’URSS est une puissance comme les 
autres avec laquelle on peut exercer un condominium partiel tandis que le parti 
communiste italien serait une incarnation du mal avec laquelle il faudrait éviter 
tout contact. Outre l’objection morale (qu’André Amalrik exprimait en écrivant : 
« Les États-Unis soutiennent le communisme là où il est impopulaire et le combat-
tent là où il est populaire »), cette politique est en dernière analyse irréalisable parce 
qu’elle repose sur des illusions à la fois quant au caractère conservateur de l’URSS 
et quant à la capacité pour les États-Unis de s’opposer par leur veto à l’évolution 
de pays aux situations incontrôlables ou révolutionnaires. 

Il semblerait plus raisonnable d’adopter l’attitude inverse, c’est-à-dire d’être 
plus vigilant quant à la puissance militaire soviétique et plus tolérant devant des 
évolutions nationales que l’on ne saurait empêcher, qui naissent de situations que 
l’on ne saurait manipuler et qui aboutissent à des résultats que l’URSS elle-même 
ne saurait contrôler. Les leçons des échecs occidentaux dans le Tiers-Monde face à 
des situations complexes où ni les réalités sociales ni les rivalités régionales ne se 
laissaient réduire à l’opposition Est-Ouest qu’au prix de constructions artificielles 
ou tyranniques devraient être retenues, à moins de se résigner à ce que l’Alliance 
atlantique devienne soit aussi oppressive que le Pacte de Varsovie, soit aussi artifi-
cielle que l’ex-Otase ou le CENTO. 

Et pourtant l’opposition Est-Ouest existe, les risques de voir l’URSS exploi-
ter sur le plan stratégique la tolérance de l’Occident pour les évolutions et les révolu-
tions intérieures (aussi bien d’ailleurs que son intolérance qui risque précisément de 
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les jeter dans les bras de Moscou) ne sont que trop réels, la nécessité de l’Alliance 
atlantique comme cadre multilatéral matérialisant l’équilibre Est-Ouest et la garan-
tie américaine n’en est que plus évidente. Il n’y a pas de bonne solution à ce dilemme, 
mais la moins mauvaise voie ne saurait résider que dans la diversification de l’alliance, 
à la fois selon les tâches et selon les régions. Les États-Unis devraient se concentrer 
sur la dissuasion d’une intervention ou d’une avance soviétique. Ils devraient indi-
quer à l’URSS, le plus fermement possible, que la détente, avec les avantages qu’elle 
en attend, dépend du maintien de ce statu quo au point de vue de l’équilibre mili-
taire en Europe auquel elle se déclare si attachée dans les négociations de Vienne. 
Ils devraient renoncer à énoncer des oukazes et des vetos, en particulier à l’égard de 
pays où leurs initiatives ne peuvent que susciter des réactions hostiles. Au contraire, 
la Communauté européenne, ses gouvernements, en particulier celui de la France, 
et ses forces politiques peuvent, sans se substituer à la dialectique des forces en pré-
sence à l’intérieur de la région et de ses différents pays, jouer un rôle utile de 
médiation (pour le conflit gréco-turc en particulier), de solidarité (comme au 
Portugal) ou d’encouragement à l’aménagement des évolutions inéluctables 
(comme en Italie). La France, par la distinction de l’Alliance et de l’Organisation 
atlantiques, et par l’idée de politique méditerranéenne, a donné un exemple et 
tracé une voie qui semble pouvoir faire école en indiquant la possibilité d’une 
alliance où le degré de participation varierait selon les situations politiques et géo-
graphiques des pays et à l’intérieur de laquelle des sous-ensembles régionaux pour-
raient acquérir davantage d’indépendance. 

Si l’évolution des pays d’Europe méridionale doit ne mettre en question ni 
la volonté de leurs populations, ni la détente, ni l’équilibre Est-Ouest, l’existence 
d’un cadre extérieur souple, qui se rattache aux démocraties occidentales, sans 
s’identifier à une intégration atlantique rigide et à une présence américaine enva-
hissante, ne pourrait qu’y contribuer dans l’intérêt de tous. 

En tout cas, l’avenir de la détente comme celui de la compétition Est-Ouest 
dépend de la manière dont les différentes organisations et les différentes alliances 
sauront s’adapter au double défi de la diversité et du changement. Il est à souhaiter 
qu’à cet égard l’évolution de l’Europe conduise à une plus grande ouverture du 
monde soviétique plutôt qu’à une plus grande rigidité de l’Occident. w

Mots-clés : Helsinki, détente, URSS, communisme.



L’URSS, l’eurocommunisme 
et l’Europe occidentale 

Pierre HASSNER 

En 1975, tous les commentateurs s’efforçaient de dresser le bilan de la 
Conférence d’Helsinki sur la sécurité et la coopération en Europe : victoire 
soviétique, en raison de la tenue même de la réunion, qui consacrait le statu 

quo en Europe ? Ou victoire à la Pyrrhus, en raison de la manière dont s’était 
déroulée sa préparation et en raison des thèmes concernant la liberté de circulation 
des hommes et des idées que l’URSS avait dû accepter de discuter ? Plus générale-
ment, on s’interrogeait sur l’avenir de la politique soviétique envers l’Ouest et sur 
celui de la détente. Celle-ci était-elle l’instrument d’une stratégie offensive, ou le 
signe d’une acceptation sincère de la coopération fondée sur le statu quo, ou encore 
assistait-on à un tournant en faveur d’une politique plus dure et plus centrée sur la 
modification de l’équilibre militaire (1) ? 

1976 – année d’attente, d’élections et d’incertitude – n’a guère apporté de 
réponses à ces questions. Mais elle en a soulevé d’autres remarquablement paral-
lèles. Cette fois, c’est sur le bilan de la conférence de Berlin des partis communistes 
d’Europe que l’on s’interroge. Une fois de plus, les uns voient une victoire sovié-
tique dans le fait que la conférence se soit tenue avec la participation des partis 
occidentaux et surtout, pour la première fois depuis vingt ans, celle des 
Yougoslaves, et qu’elle ait abouti à un document qui apporte son soutien aux 
grandes lignes de la politique étrangère de l’URSS ; les autres soulignent le prix que 
celle-ci a dû payer en acceptant dans les faits (par la procédure de la préparation et 
du déroulement de la conférence) et dans les termes du document de reconnaître 
la diversité, l’égalité et l’autonomie des partis communistes. Plus généralement, 
devant le phénomène dit, assez improprement, de l’eurocommunisme, c’est-à-dire 
devant l’affirmation par un certain nombre de partis communistes occidentaux 
(ainsi que par le PC japonais) que leurs conceptions respectives du socialisme 
seraient différentes du modèle soviétique, notamment au point de vue de la démo-
cratie, certains commentateurs voient avant tout une ruse, acceptée par l’URSS, 
pour permettre à ces partis d’accéder au pouvoir, d’autres croient que le mouvement 
communiste international se trouve à la veille d’une nouvelle excommunication ou 
d’une nouvelle rupture, d’autres enfin considèrent que l’URSS accepte réellement 

RDN N° 362 – JANVIER 1977

(1) Cf. notre article : « Phase nouvelle en Europe : de l’instabilité politique au déséquilibre militaire ? », Défense 
Nationale, décembre 1975.
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de bonne grâce un changement de nature dans ses rapports avec les partis commu-
nistes qui lui permettrait d’échapper au dilemme de la reconquête ou de la scission. 

Une fois de plus, nous penchons pour la prudence, en considérant que 
l’ambiguïté est réelle, qu’elle se trouve à la fois dans la situation objective et dans 
les intentions des dirigeants soviétiques, que ceux-ci ont tout intérêt, pour l’instant, 
à reculer l’heure du choix et à garder deux fers au feu, et que la question brutale : 
« souhaitent-ils, oui ou non, la participation des partis communistes aux gouver-
nements d’Europe occidentale ? » ne comporte de réponse ni unique ni certaine. 
Dans les rapports de Moscou avec les partis communistes comme avec les gouver-
nements en place, comme dans son alternance ou son mélange de subversion et de 
séduction à l’égard de la Yougoslavie titiste, il s’agit sans doute davantage de prises 
de gages ou de paris sur une évolution imprévisible que de stratégies méthodiques 
et délibérées. 

Peut-être est-ce, justement, la notion même de stratégie qu’il faudrait 
mettre en cause, tout au moins pour ce qui concerne les rapports de l’URSS avec 
une région où elle n’a guère les moyens d’intervenir directement. 

À toujours se demander si elle a une stratégie offensive ou défensive, si elle 
est favorable au statu quo ou à la révolution, si elle favorise les gouvernements occi-
dentaux en place ou l’arrivée au pouvoir de la gauche, on risque de négliger à la 
fois le caractère spécifique de la période actuelle, du moins en Europe, et celui de 
la politique soviétique. 

La période est caractérisée par ce que nous avons appelé l’âge de la paix 
chaude, par opposition à la guerre froide, c’est-à-dire par l’acceptation du statu quo 
et par l’incertitude quant à la question de savoir si cette acceptation aboutit à le 
consolider ou à le saper. La détente produite par l’acceptation comporte certaine-
ment une chance, ou un risque, de libérer des forces de changement : légitimation 
des partis communistes à l’Ouest, pénétration des influences occidentales ou 
encouragement de l’esprit critique à l’Est. Le jeu Est-Ouest, dès lors, se transforme 
en une compétition pour le contrôle et la manipulation de ces forces, chacun s’effor-
çant de les exploiter à son propre avantage sans détruire les éléments du statu quo 
qui leur servent de soubassement commun. Tant qu’elle y réussit, l’URSS peut, 
grâce à la fois aux contraintes du statu quo et à son caractère évolutif (ce que 
Khrouchtchev appelait le « statu quo dynamique », où il incluait le processus his-
torique de la décolonisation et des progrès du socialisme), éviter de choisir entre 
des objectifs et des stratégies qui à la limite seraient incompatibles. 

Ces contraintes et ce caractère évolutif sont encore accrus par les traits 
propres de l’Union soviétique. Ses deux caractéristiques essentielles – ses dimen-
sions géopolitiques, en particulier par comparaison avec celles de ses voisins euro-
péens, et ses origines révolutionnaires, la condamnent à un rapport dynamique 
avec son environnement. Elle est une menace pour ses voisins par le seul effet de 
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sa masse. Elle se sent encerclée par eux par le fait même du caractère unique de son 
régime. À supposer même que son objectif premier soit le développement écono-
mique, la nature de son régime l’amène à concevoir ce développement sous les 
traits d’une combinaison de compétition avec l’Occident (« rattraper les États-Unis ») 
et de coopération avec lui (« emprunter argent ou techniques aux capitalistes pour 
mieux leur faire concurrence ») et aussi, précisément pour cette raison, d’isolement 
hostile à son égard pour éviter la contagion idéologique et maintenir autant d’autar-
cie que possible. 

Ce type de développement, mettant l’accent sur l’indépendance et la puis-
sance, a nécessairement des conséquences de politique étrangère, en particulier 
pour les nations d’Europe occidentale qui ont fait le choix opposé, celui du plura-
lisme, de la prospérité et de la perméabilité. Leur incapacité, subjective ou objective, 
à constituer une puissance de dimensions ou de cohésion comparables, met 
l’URSS, quelles que soient ses intentions, en situation de « finlandisateur objectif ». 

Réciproquement, l’attraction que les pays d’Europe occidentale (à travers 
des phénomènes aussi divers que le Marché commun et l’eurocommunisme) peu-
vent exercer sur l’Europe de l’Est, combinée aux traits sociaux et nationaux propres 
de celle-ci, est considérée par l’URSS comme dangereuse pour sa sécurité qu’elle 
identifie, naturellement, à celle de son empire. Le désir d’autarcie idéologique est 
certainement renforcé par la crainte des résultats de la nécessité d’abandonner, en 
grande partie, l’autarcie économique. L’école optimiste, parmi les soviétologues, a 
probablement raison de souligner que les nombreuses déclarations appelant à l’inten-
sification de la lutte idéologique ou à la vigilance contre l’impérialisme, citées par 
les pessimistes, sont probablement avant tout à usage interne et destinées à proté-
ger la domination communiste à l’Est plutôt qu’à l’étendre à l’Ouest à l’aide de 
quelque grand plan de subversion. Mais ils avaient tort de ne pas voir, à l’époque 
de l’euphorie, que ce besoin d’hostilité défensive entraînait une fragilité permanente 
pour cette même détente que l’URSS s’efforçait, pour des raisons économiques et 
diplomatiques, de rendre irréversible. De plus, le fait même d’accepter les risques 
de la détente, dans des conditions d’infériorité économique et de vulnérabilité 
idéologique, entraîne un besoin constant de compenser ces faiblesses en démon-
trant une supériorité en puissance (essentiellement militaire et policière), en stabi-
lité et en unité. Le souci défensif d’améliorer ou au moins de maintenir le statu quo 
à l’Est (donc de combattre les tendances centrifuges comme l’attraction de l’Ouest) 
entraîne le souci offensif de contrôler le statu quo à l’Ouest, ou du moins de combattre 
les tendances qui pourraient accroître son attraction et son influence à l’Est. 

Qu’il s’agisse, donc, de la politique soviétique envers les hérétiques commu-
nistes invités au retour, envers les communistes occidentaux, envers le Marché 
commun et l’Otan, ou encore envers la sécurité européenne et la détente, d’une 
part considérations intérieures et extérieures à l’empire sont indissolublement liées, 
d’autre part il s’agit de réagir aux événements et aux évolutions en les favorisant ou 
en les contrecarrant plutôt que de les créer. L’URSS semble consciente des limites 
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de son influence dans les régions qu’elle ne contrôle pas directement, en particulier 
dans celles qui sont couvertes par les organisations occidentales. Mais en même 
temps, sa vision du monde international n’est pas une vision statique. Elle consiste 
plutôt en un lent déplacement de la « corrélation des forces » en sa faveur. 

Il importe, certes, de ne confondre ni les professions de foi marxistes 
concernant le sens de l’histoire avec les principes qui inspirent la politique de la 
superpuissance soviétique, ni les professions de foi triomphalistes, de rigueur dans 
les congrès et les discours officiels, avec l’évaluation réelle, par les dirigeants du 
Kremlin, du rapport des forces en Europe ou dans le monde. Cependant, sur le 
triple plan des conceptions structurelles, de la conjoncture mondiale et de la 
conjoncture européenne, il semble bien que l’analyse soviétique considère réelle-
ment que l’évolution, bien que complexe et contradictoire, joue dans l’ensemble 
dans un sens favorable. 

Sur le premier plan, la notion soviétique de « corrélation des forces » est, 
explicitement, plus conflictuelle et plus dynamique que la notion occidentale clas-
sique d’équilibre. La critique que les Soviétiques font des conceptions kissinge-
riennes en la matière s’accorde parfaitement avec la notion khrouchtchévienne de 
« statu quo dynamique » : elle consiste d’une part à mettre l’accent sur le rôle des 
forces sociales et de leurs contradictions, d’autre part à souligner que la situation 
de conflit permanent qui en résulte ne saurait être stabilisée de manière durable, 
qu’événements et évolutions doivent favoriser un côté ou l’autre et, à la longue, 
être défavorables au camp impérialiste (2). 

Or, justement, sur le deuxième plan, la conjoncture vue par les dirigeants 
soviétiques va dans le sens de ce pronostic optimiste à long terme. Les textes offi-
ciels parlent d’une « restructuration » ou d’un changement décisif des relations 
internationales qui aurait consisté en un « déplacement des forces en faveur du 
socialisme ». C’est ce changement de la corrélation des forces qui aurait rendu pos-
sible la détente en obligeant les dirigeants capitalistes à accepter le statu quo à l’Est 
et la coopération avec lui, et en permettant au Kremlin de lancer le programme de 
paix du 24e Congrès. Cinq ans après, à l’occasion du 25e Congrès, l’accent est mis 
davantage encore sur le déplacement du rapport des forces : « La prépondérance sen-
siblement accrue des forces de paix et de progrès leur permet de déterminer l’axe 
principal de la politique internationale. Et c’est essentiellement le long de cet axe 
que s’effectue actuellement le développement des événements dans le monde, dont 
le trait dominant est le processus toujours plus large et plus profond de détente et 
d’assainissement général du climat international… De nos jours, le socialisme est la 
force la plus dynamique dans l’arène mondiale » écrit Gromyko dans un article de la 
revue théorique Kommunist. Et Leonid Brejnev, dans son rapport au 25e Congrès, 
reprend cette expression d’« axe principal » pour « le développement des pays du 

(2) SANAKOEV C. : « Équilibre des puissances et corrélation des forces », La Vie Internationale, Moscou, novembre 1974.
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socialisme, l’accroissement de leurs puissances, le renforcement de l’influence 
bénéfique exercée par leur politique internationale ». 

Tant sur le plan de l’analyse que sur celui des priorités politiques, l’exposé 
de Gromyko et celui de Brejnev observent le même ordre : premièrement, le ren-
forcement du camp socialiste sur le plan militaire : « Dans l’ensemble, l’activité de 
l’organisation du Traité de Varsovie exerce une influence positive non seulement 
en Europe, mais aussi au-delà de ses frontières », et surtout sur celui de son unité : 
« Le resserrement de l’unité et de la cohésion des États de la communauté socialiste 
a été et demeure l’orientation principale de l’activité du PCUS et de l’État sovié-
tique en politique extérieure » (3). 

En deuxième lieu, on invoque les victoires des forces de libération nationale, 
leurs conflits avec l’Occident impérialiste, le soutien décisif que leur apporte le 
camp socialiste dans ces conflits, et sa coopération avec les pays en voie de déve-
loppement. Le développement des rapports avec les pays capitalistes sous le signe 
de la coexistence pacifique n’intervient qu’en troisième lieu, et l’Europe occiden-
tale apparaît à propos de la détente (précédant les États-Unis dans l’exposé de 
Brejnev alors qu’elle les suivait dans celui de Gromyko). Finalement, c’est à propos 
de la détente, et en même temps du rapport des forces avec le camp socialiste, que 
sont mentionnés brièvement les changements intérieurs survenus en Europe. 
L’idée générale est celle du contraste entre l’Est uni et dynamique et l’Ouest divisé 
et en crise. 

C’est à propos de ce rapport des forces qui se modifie, en Europe aussi, en 
faveur du socialisme, et à propos de ses effets sur la détente et sur les rapports entre 
l’Europe et les États-Unis, que sont mentionnées d’une part la crise économique et 
d’autre part la chute des régimes fascistes, les succès des partis communistes, la ten-
dance, selon l’expression d’un auteur soviétique, du continent « à glisser vers la 
gauche » (4). Mais l’une ou l’autre semblent nettement subordonnées aux phéno-
mènes politiques globaux et surtout, interprétées dans leur perspective. 

Il est vrai que dans le rapport de Brejnev, ils réapparaissent à un autre titre, 
à propos du mouvement communiste international et du « processus révolution-
naire mondial », terme fréquent dans les textes des spécialistes soviétiques de l’idéo-
logie comme Souslov, Ponomarev et Zarodov, mais qui n’apparaît pas normale-
ment dans les discours de Brejnev. Le problème, dès lors, à propos de l’Europe 
comme dans une perspective globale, est celui du rapport affirmé comme non 
contradictoire entre la perspective de la détente et celle du processus révolutionnaire. 
Conceptuellement ou dialectiquement, les deux sont comprises dans les notions de 
coexistence pacifique (entendue comme poursuite de la lutte des classes par tous 
les moyens autres que la force militaire) et de statu quo dynamique. Concrètement 

(3) GROMYKO A. : « La politique de paix en action », La Vie Internationale, décembre 1975, p. 5 et 6. 
(4) HENRY E. : Literaturnaya Gazeta, 6 novembre 1974.
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ou politiquement, la question est de savoir si chacune des deux perspectives 
conduit à un choix stratégique ou à une priorité différents. 

La réponse de cette étude est : sans doute, mais pas encore. Pour l’instant, 
la pratique de l’URSS est en accord avec sa théorie pour combiner prudence et 
dynamisme en évitant les choix radicaux et en gardant deux fers au feu. 

Les différents éléments de cette évolution se trouvent, aux yeux des 
Soviétiques, dans une relation dialectique. En principe, ils doivent se renforcer 
mutuellement : ainsi, le renforcement du camp socialiste oblige le camp capitaliste 
à accepter la détente, celle-ci renforce les divisions au sein de ce dernier et contri-
bue par là à son affaiblissement et ainsi de suite… Mais des progrès trop brutaux 
de l’un des éléments peuvent être nuisibles aux autres, voire à la stabilité de l’empire 
soviétique lui-même, qui reste la priorité des priorités. Il s’agit donc d’encourager 
les courants favorables et de décourager les courants défavorables, ou les contre-
coups dangereux des premiers, en évitant par exemple que la détente ou la coopé-
ration économique ne mènent à un relâchement du contrôle centralisé à l’intérieur 
du camp soviétique, ou que le renforcement de l’URSS et les divisions atlantiques 
ne mettent en cause la détente ou ne conduisent à une défense autonome de l’Europe 
occidentale. Encouragement et découragement ne peuvent guère se faire que sous 
la forme de l’influence indirecte plutôt que sous celle de l’intervention directe. 

Cela vaut encore plus lorsqu’il s’agit d’« exploiter » ou non « la crise » et de 
favoriser ou non l’évolution intérieure des pays d’Europe occidentale ou les progrès 
du « processus révolutionnaire ». Plutôt que le dilemme « offensive-défensive », la 
question concrète qui se pose à l’URSS est plutôt celle des rapports entre processus 
et contrôle. L’URSS souhaite une désintégration contrôlée de l’Occident, mais elle 
sait qu’elle ne peut contrôler ce processus comme elle contrôle son propre empire. 
Tant qu’il se déroule de manière lente et progressive, elle n’a pas à se poser de choix 
décisifs, elle peut profiter simultanément d’avantages théoriquement incompa-
tibles. Une accélération du processus, le surgissement de situations révolution-
naires ou de vides stratégiques peuvent la forcer à ce qui lui répugne profondé-
ment : choisir entre des stratégies de prudence ou d’aventure, entre le primat du 
contrôle et la dynamique du processus, entre des avantages locaux ou à court terme 
et le danger de compromettre une perspective globale ou à long terme. 

Chez Khrouchtchev, on sentait une confiance dans les processus dyna-
miques qui l’exposait à pêcher par aventurisme à l’extérieur et par relâchement à 
l’intérieur de l’empire. Brejnev souhaite comme lui accroître la puissance sovié-
tique à l’extérieur et, plus encore, la viabilité des régimes communistes à l’intérieur, 
mais en mettant beaucoup plus l’accent sur le contrôle et la cohésion. La question 
est de savoir si des forces qu’il ne peut contrôler – tenant à la fois aux tentations 
offertes par l’environnement, aux nouveaux instruments dont l’URSS dispose à 
l’extérieur pour projeter sa puissance et à ses faiblesses persistantes à l’intérieur – 
ne lui posent pas à nouveau des dilemmes khrouchtchéviens. 
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Là encore, il faut distinguer entre le domaine diplomatico-militaire, où 
l’URSS a des possibilités d’action directe, même s’il s’agit surtout de réactions à des 
circonstances inattendues, et le domaine socio-idéologique, où il s’agit plus d’atti-
tudes et de déclarations que d’actions, même si ces attitudes et ces déclarations 
engagent encore plus profondément la manière dont le Kremlin conçoit la situa-
tion mondiale et son propre pouvoir. 

Au premier point de vue, on peut considérer qu’il y a deux hypothèses qui 
peuvent amener Moscou à sortir de son ambivalence pour procéder à des révisions 
déchirantes : ce sont celle d’un Occident qui, au lieu de s’affaiblir et de se diviser 
lentement, retrouverait suffisamment de force et de détermination pour priver 
l’URSS des bénéfices d’une détente ou d’une coopération inconditionnelle, et celle, 
à l’inverse, d’un Occident qui se désagrégerait de manière suffisamment rapide et 
radicale pour offrir à l’URSS de véritables occasions de pénétration ou de conquête. 
En un sens, depuis 1973, on a constaté certains éléments des deux situations : un 
certain durcissement occidental (sur les négociations militaires et surtout sur les 
conditions de la coopération économique) et en même temps une certaine paraly-
sie américaine et européenne. D’où une certaine tentation pour Moscou de courir 
de plus grands risques au point de vue d’une détente qui se révélerait moins payante 
que prévu, pour marquer des points eux aussi plus accessibles que l’URSS n’aurait 
pu l’espérer. Son attitude dans les affaires liées du Portugal et de l’Angola peut être 
interprétée de cette manière, ainsi que son relatif durcissement verbal – sans que 
l’on observe de changement fondamental. 

Au deuxième point de vue, plus général, il est probable que l’Europe et le 
monde occidental ou capitaliste dans son ensemble qui, au début de la politique 
de détente, étaient considérés comme suffisamment stables à moyen terme pour 
être le support d’un règlement diplomatique et d’une coopération technologique 
durables, sont perçus désormais comme étant en mouvement, par une série d’évo-
lutions dont la rencontre peut donner des résultats difficilement calculables. La 
crise de la détente et la crise économique viennent modifier ou renforcer, selon les 
cas, des changements politiques en cours : succession aux dictatures méditerra-
néennes, montée de la gauche en France et en Italie, possibilité de gouvernements 
avec participation des partis communistes et évolution concomitante, tactique ou 
doctrinale, de ces mêmes partis vers des positions plus autonomes et, en même 
temps, convergentes entre elles, tendant à créer une nouvelle réalité politique, celle 
de l’« eurocommunisme ». 

Que ce soit pour l’arbitrage entre les considérations diplomatico- 
stratégiques et les considérations idéologiques ou à l’intérieur de chacun des deux 
domaines, entre le primat du dynamisme, ou de la recherche d’une influence aussi 
étendue que possible, et celui de la prudence, ou de la recherche d’un contrôle 
aussi strict que possible de ce que l’on a déjà, l’URSS ne semble pas disposer, en 
Europe, d’une perspective stratégique d’ensemble. Il semble à la fois que le Kremlin 
soit à la recherche d’une telle ligne, mais qu’elle doive selon toute probabilité rester 
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elle-même une ligne de compromis. Pour l’instant, il ne se voit pas encore dans 
l’obligation de renoncer à son attitude favorite consistant à reculer les choix en 
essayant de « have its cake and eat it too » (garder son gâteau tout en le mangeant). 

Les signaux qui en émanent sont contradictoires. Il semble que les diver-
gences soient dans une certaine mesure à mettre au compte de différences d’opi-
nion et d’hésitations au plus haut niveau : il est difficile d’expliquer autrement la 
valse-hésitation qui a présidé à la préparation de la conférence de Berlin ou les dif-
férences de langage entre M. Souslov et M. Brejnev et le fait que les passages les 
plus durs du premier aient été censurés dans la Pravda, etc. (5). 

Deuxièmement, on observe dans l’ensemble une certaine évolution vers 
une confirmation de la détente, mais sous une forme de plus en plus musclée, 
envers l’Occident, et de la tolérance, mais sous une forme de plus en plus sour-
cilleuse et méfiante, envers les PC occidentaux, les deux accompagnées d’un dur-
cissement préventif en Europe de l’Est. Mais surtout, il semble bien qu’il s’agisse 
d’une différenciation des rôles et des attitudes répondant avant tout au souci de 
garder deux fers au feu et de s’adapter au résultat difficilement prévisible et contrô-
lable des évolutions et des révolutions à l’intérieur des différents pays. Pour 
prendre deux exemples, plus on fait de concessions tactiques, plus il importe de 
maintenir, à un autre niveau, la pureté de la doctrine. Inversement, au Portugal, il 
semble que l’URSS, après avoir commencé par adopter une perspective prudente, ait 
soutenu la politique aventuriste d’accélération de la révolution par en haut pen-
dant l’été 1975 et se soit opposée avec force à sa critique par le PC italien (6), mais 
cela ne l’empêche pas si, par des voies qu’elle n’approuve pas, celui-ci approche du 
pouvoir, de s’efforcer de garder une certaine influence sur lui et à travers lui plutôt 
que de le rejeter dans les ténèbres de l’excommunication idéologique et de l’alliance 
occidentale. 

Ainsi l’évolution des rapports entre le parti communiste italien et l’URSS 
semble obéir à la fois à une logique de la séparation et de la conciliation : à mesure 
qu’il s’approche du pouvoir, le PCI manifeste de plus en plus les différences pro-
fondes qui le séparent du communisme soviétique et son enracinement dans la réa-
lité italienne, européenne et occidentale ; en même temps, précisément parce qu’il 
s’agit de rapports de puissance à puissance, Berlinguer et Brejnev s’efforcent de se 
ménager réciproquement, de ne pas se priver du soutien éventuel qu’ils pourraient 
s’apporter, de limiter les retombées de leurs divergences inévitables, de compenser 
celles-ci qui, du plan de l’idéologie, débordent sur celui de la politique concrète 
quand il s’agit de l’Italie et de ses rapports avec la construction européenne et les 

(5) Cf. Pravda, 19 mars 1976. 
(6) Voir à ce sujet les articles de ZARODOV : « Les États-Unis d’Europe ou le socialisme dans un seul pays ? », Nouvelle 
Revue Internationale, mai 1975, et « La stratégie et la tactique léninienne de la lutte révolutionnaire », Pravda, 
6 août 1975.
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États-Unis, par une solidarité dans la vision mondiale de la détente et de l’opposition 
entre les forces de la paix et celles de l’impérialisme. 

Plus généralement, on peut dire que la dualité classique des politiques 
soviétiques – d’État à État et de parti à parti – non seulement continue dans ses 
rapports avec les pays d’Europe occidentale (notamment, dans son jeu triangulaire 
avec le PCF et le gouvernement français qui l’amène à être aimable pour le PC lors 
de la visite du Président de la République, et pour celui-ci lors du Congrès du 
PCUS boycotté par – ou interdit à – M. Marchais), mais se retrouve dans les rap-
ports avec les PC eux-mêmes. Ceux-ci apparaissent d’une part comme de bons ou 
mauvais élèves, des disciples ou des hérétiques en puissance, qu’il faut rappeler à 
l’orthodoxie ou dont il faut éviter la contagion, d’autre part comme des forces poli-
tiques dont la participation au pouvoir doit, pour la première fois, être envisagée 
sérieusement, et qu’il s’agit d’exploiter ou du moins de ne pas s’aliéner. C’est, 
semble-t-il, l’explication première de la curieuse combinaison d’attaques théo-
riques et de déférence politique dont font l’objet les communistes italiens (7). 

Si le PCF a, dans le passé, fait figure de fils aîné de l’Église marxiste et si, 
plus récemment, le conflit a semblé plus aigu avec lui qu’avec le PCI, il semble 
qu’actuellement ce soit ce dernier qui soit pris le plus au sérieux, à la fois au point 
de vue idéologique et au point de vue politique. Idéologiquement, c’est lui qui pré-
sente la menace la plus constante et la plus sérieuse (de même que celle de la 
Tchécoslovaquie était plus grave que celle de la Roumanie) dans la mesure où il 
risque davantage de trahir le léninisme. D’autre part, le PCI et le PCE encouragent 
l’idée de l’eurocommunisme, d’un modèle ou d’un pôle du socialisme pluraliste 
adapté aux sociétés plus civilisées (comme le dit aimablement Carillo) de 
l’Occident européen. Or c’est cette idée qui, allant au-delà de la pluralité des voies 
nationales, est la plus dangereuse pour ses répercussions en Europe de l’Est et par 
la menace implicite de ramener le siège de l’Église là où les pères fondateurs l’atten-
daient : dans les sociétés occidentales. Le PCF, au contraire, est d’accord avec 
l’URSS pour déclarer son hostilité à toute version régionale du socialisme. Tout en 
se rapprochant du PC italien, il se distingue de lui non seulement par le nationa-
lisme qui a permis à Annie Kriegel de parler à son propos de déviation roumaine 
plutôt qu’italienne, mais aussi par l’accent sur la lutte anti-impérialiste. Il rappelle 
ainsi, entre Moscou et la minorité de partis eurocommunistes qui s’opposent à lui et 
se rallient à l’intégration européenne et au primat de la détente, l’attitude des pays 
de la « troisième position » (Cuba, Corée, Vietnam du Nord) aux débuts du conflit 
sino-soviétique. 

(7) Quelquefois, d’ailleurs, on assiste à une synthèse des deux. Ainsi, après la Conférence de Berlin, les Soviétiques 
reprennent l’offensive en attaquant, sans les nommer, les partisans du pluralisme, des voies nationales et de l’abandon de 
la dictature ou de l’internationalisme prolétarien. Mais en même temps, dans d’autres textes, ils nient l’existence de diver-
gences réelles et présentent les différences prétendument idéologiques comme l’expression purement tactique de langages 
différents destinés à faciliter les alliances nécessaires en Occident. Cf. par exemple WOSLENSKIJ M. : « Eurokommunismus : 
Realität oder Illusion ? », Die Zeit, 12 novembre 1976.
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De même, sur l’autre plan, celui de la Realpolitik, on peut plaider que la 
différence entre la déviation roumaine et la déviation française consiste en ce que, 
si le nationalisme à l’intérieur de son propre bloc dessert l’Union soviétique, le 
nationalisme à l’extérieur, et surtout en Europe occidentale, sert ses intérêts. La 
campagne antiallemande du PCF, ses avertissements contre le retour à l’Otan, son 
hostilité à l’intégration européenne et à l’évolution de la doctrine française en 
matière de défense ne peuvent que ravir l’Union soviétique. Au contraire, la cam-
pagne du PCI pour l’entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun, pour 
le renforcement des institutions européennes, notamment du Parlement européen, 
etc. ne peut que lui déplaire. Cela vaut encore plus pour les positions du PCE. 

Sans aller jusqu’à imaginer une conspiration selon laquelle l’URSS et le 
PCF seraient d’accord pour que celui-ci feigne l’indépendance afin de mieux 
combattre l’intégration à l’Ouest et de mieux attirer les gaullistes pour faire contre-
poids aux socialistes, on ne peut s’empêcher de constater qu’il n’y a aucun point 
de politique extérieure autre que la chaleur – toute relative, mais encore excessive 
aux yeux du PCF – des rapports franco-soviétiques sur lequel l’URSS et lui soient 
en désaccord. On peut en dire presque autant du PCI et du PCE pour tout ce qui 
ne touche pas au continent européen : il est remarquable que l’URSS, les PC 
d’Europe occidentale, et d’ailleurs la Yougoslavie, se retrouvent à propos d’affaires 
comme l’Angola, le Liban ou le raid d’Entebbe, du même côté, celui des « forces 
de la paix » en lutte contre « l’impérialisme ». Mais pour tout ce qui touche 
l’Europe de l’Est et, plus encore, l’Europe de l’Ouest, il semble que la position des 
PC italien et espagnol, dans la mesure où sa logique est celle de la constitution 
d’une Europe unie, forte et indépendante, soit fondamentalement contraire aux 
desseins du Kremlin. 

Il est vrai que l’on peut être sceptique sur les chances de réalisation de cette 
aspiration ; mais les Soviétiques, comme les Chinois, semblent avoir tendance à la 
prendre plus au sérieux que les Européens eux-mêmes. Surtout, elle a un sens sym-
bolique auquel, comme l’indique l’article de Zarodov de mai 1975 (voir note 6), 
ils ne peuvent pas ne pas être sensibles. 

Cependant, à cette même frontière symbolique de la politique de puissance 
et de l’idéologie, il y a une autre dimension qui devrait les incliner à considérer 
favorablement la politique du PCI plutôt que celle du PCF. Les Soviétiques sou-
haitent certainement accroître leur influence en Europe occidentale sans, d’une 
part, mettre en danger la détente et leur dialogue bipolaire avec Washington, ni, 
d’autre part, présenter un modèle concurrent de socialisme à l’Europe orientale. 
Dans cette double perspective, à la fois la situation de l’Italie et la stratégie du PCI 
devraient leur paraître plus rassurantes qu’une victoire de la gauche en France : un 
gouvernement d’union nationale, qu’il soit baptisé « compromis historique » ou 
« coalition de salut public », devrait leur poser moins de problèmes parce qu’il don-
nerait moins d’inquiétudes aux États-Unis et moins d’espoirs aux Européens de 
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l’Est qu’une victoire de la gauche, au nom du socialisme, dans un pays stratégique-
ment et symboliquement plus central comme la France. 

Mais c’est là qu’intervient l’autre considération, celle des innombrables 
articles et déclarations des Ponomarev et des Souslov qui poussent à une stratégie 
dure, ou révolutionnaire, aux antipodes de celle du PCI, et qui s’attaquent direc-
tement au compromis historique comme abandon de la mission d’avant-garde du 
parti de la classe ouvrière. 

Là encore, il est difficile de pousser l’interprétation conspirative jusqu’à 
suggérer, comme le font les communistes espagnols, que l’URSS prêche aux partis 
occidentaux une stratégie intransigeante précisément pour les empêcher d’arriver 
au pouvoir. Mais il est légitime de se demander si elle préfère les voir exercer une 
influence favorable dans l’opposition, sans ternir leur pureté idéologique, ou une 
influence encore plus favorable, à certains égards, au gouvernement, mais au prix 
de risques graves sur le plan idéologique. 

Une fois de plus, la réponse ne peut guère être qu’à la fois hypothétique et 
balancée. Probablement, l’URSS souhaite avant tout un affaiblissement et une 
politique extérieure conciliante de l’Europe occidentale. Qu’il s’agisse des MBFR 
(réduction mutuelle et équilibrée des forces), de la politique de défense, de l’atti-
tude envers d’autres problèmes comme le dialogue Nord-Sud ou le Moyen-Orient, 
la force des communistes et leur influence sur le gouvernement lui paraissent un 
élément favorable : « Partout où les communistes et leurs alliés gagnent une grande 
part des voix aux élections, allant parfois jusqu’à la moitié, les cercles dirigeants de 
la bourgeoisie sont obligés de poursuivre une politique étrangère qui satisfasse les 
exigences de l’opposition démocratique pour rester au pouvoir » (8). 

Cette situation à l’italienne représente-t-elle l’idéal, ou la participation des 
communistes au gouvernement lui paraîtrait-elle encore plus favorable ? 

Sans doute, à long terme, la réponse de l’URSS est-elle en faveur de cette 
participation, mais, une fois de plus, pas dans n’importe quelles circonstances, et 
pas à n’importe quel prix. Si elle provoque suffisamment de crises en Occident 
pour affaiblir celui-ci sans détruire la détente, si, de son côté, l’URSS elle-même 
peut en contrôler les effets en Europe de l’Est, le bilan devrait être favorable. Sur 
ce dernier point, le danger est réel, comme le montrent en particulier les réactions 
des dissidents est-allemands Havemann et Biermann qui se réclament de l’euro-
communisme ; mais en dernière analyse, Moscou devrait avoir une certaine 
confiance dans ses capacités de prévention, de dissuasion et surtout, éventuellement, 
de sanction. Si, au contraire, l’aboutissement est un plus grand dynamisme des 
sociétés occidentales et de la construction européenne, et une plus grande intégra-
tion des PC dans celles-ci, ce qui risque fort d’être le cas en Italie dans l’hypothèse 

(8) SILIN E. : « L’alignement des forces dans les pays capitalistes », La Vie Internationale, mars 1975.
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du gouvernement de salut public, le bilan est négatif (9). L’URSS doit souhaiter que 
les partis communistes réussissent, mais pas trop, qu’ils se transforment assez pour 
participer au pouvoir, mais pas assez pour ne plus avoir besoin de son soutien ou 
pour donner le mauvais exemple. Il est probable que dans chaque cas sa préférence 
n’est pas définitive et qu’elle dépendra de son évaluation du contexte et des réac-
tions occidentales. 

Un Occident divisé et craintif peut donner à l’URSS une chance de « récu-
pérer » les partis eurocommunistes en leur montrant qu’ils ont intérêt à se trouver 
du côté du plus fort. Un Occident hostile et intolérant les rejetterait, de même, du 
côté de Moscou, faute de solution de rechange. Un Occident à la fois ferme et 
accueillant, sachant maintenir l’équilibre aux différents niveaux ; nationaux dans 
les différents pays, européen et mondial, mais sachant aussi user des ressources de 
séduction, d’apprivoisement et de renouvellement de la société pluraliste, pourrait 
encourager une évolution qui signifierait pour l’URSS un échec historique compa-
rable à long terme au schisme chinois. Comme il arrive souvent, c’est nous, 
Européens de l’Ouest, qui, dans une large mesure, détenons la réponse aux ques-
tions que nous nous posons. w

(9) Dans le numéro de septembre 1976 de la Nouvelle Revue Internationale, organe des partis communistes publié à 
Prague. M.T. Sinisalo, leader de la fraction prosoviétique du Parti communiste finlandais, dénonce « la nouvelle stratégie 
de la bourgeoisie », consistant à faire participer les partis communistes au pouvoir en leur faisant endosser les mesures 
impopulaires suscitées par la crise économique. On ne saurait dénoncer plus nettement les dangers de la stratégie du PC 
italien. Cependant, dans le numéro suivant de la même revue, la parole est donnée à R. Mechini, dirigeant du PCI, pour 
défendre la politique d’alliances de celui-ci, en même temps qu’à D. Nemes. dirigeant du PC hongrois, qui attaque 
l’abandon de la dictature du prolétariat suscitant une riposte vigoureuse de J. Kanapa dans France Nouvelle. Enfin, dans 
le numéro de décembre de la revue de Prague, T. Jivkov, le numéro un bulgare, assimile l’eurocommunisme à l’antiso-
viétisme, jugement contre lequel le PCI proteste et que le numéro un hongrois, J. Radar, déclare ne pas partager. 
Hésitation, renonciation à une ligne unique et obligatoire, ou division du travail, l’URSS par sa discrétion réservant les 
chances du compromis, mais chargeant ses alliés les plus fidèles d’attaquer les hérétiques : plus que jamais, il est difficile 
de trancher.

Mots-clés : URSS, eurocommunisme, parti communiste, déstabilisation.



La déstabilisation de l’Asie  
et les interactions  

soviéto-américano-européennes 
Pierre HASSNER 

Cette brève intervention portera sur les rapports qui tendent à s’établir entre 
les deux « triangles » auxquels nous sommes habitués : États-Unis–URSS–
Chine d’un côté, et États-Unis–URSS–Europe de l’autre. L’Europe a-t-elle 

un jeu qui lui soit propre entre l’URSS et la Chine ou bien est-elle simplement tri-
butaire de ce qui se passe dans le triangle États-Unis–URSS–Chine ou encore dans 
sa propre région, prise comme elle l’est entre les deux Grands ? 

Je voudrais préfacer ces remarques par un souvenir : en 1961, époque où je 
collaborais à l’Institut français d’études stratégiques dirigé par le général Beaufre, 
celui-ci me dit un jour : « Le général Marshall a deux titres à la reconnaissance des 
Européens ; l’un est d’avoir fait appliquer son plan pour venir en aide à l’Europe, 
l’autre d’avoir perdu la Chine. Car si la Chine était restée dans le domaine occi-
dental, on aurait eu des problèmes épouvantables pour la nourrir, pour assurer sa 
stabilité, tandis qu’aujourd’hui c’est à l’Union soviétique qu’elle crée des pro-
blèmes, ce qui en fait un facteur d’équilibre dont l’Europe, confrontée à la puis-
sance soviétique, ne peut que se féliciter ». Alors je lui rappelai la parole du général 
de Gaulle qui estimait : « Sans doute la Russie soviétique, bien qu’ayant aidé le 
communisme à s’installer en Chine, constate-t-elle que rien ne peut faire qu’elle ne 
soit la Russie, Nation blanche de l’Europe, conquérante d’une partie de l’Asie et, 
en somme, fort bien dotée en terres, mines, usines et richesses, en face de la mul-
titude jaune qu’est la Chine, innombrable et misérable, indestructible et ambitieuse, 
bâtissant à force d’épreuves une puissance qu’on ne peut mesurer et regardant 
autour d’elle les étendues sur lesquelles il lui faudra se répandre un jour » (1). Le géné-
ral Beaufre rétorqua : « Ça, c’est pour plus tard ; dans une première phase, la Chine 
sert l’Occident contre la Russie ; mais le jour viendra où il faudra peut-être s’allier 
à la Russie contre la Chine ». 

Aujourd’hui, il me semble que les données du problème n’ont pas telle-
ment changé : il y a le fait qu’aujourd’hui la Chine est plus faible devant l’Union 
soviétique qu’il s’agit d’équilibrer, mais aussi le fait que dès aujourd’hui l’Occident 
peut avoir des intérêts communs avec l’Union soviétique plus qu’avec la Chine, et 

RDN N° 393 – NOVEMBRE 1979

(1) Conférence de presse du 10 novembre 1959.
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surtout que, si un jour celle-ci gagne son pari, elle risque d’être encore plus dange-
reuse que l’URSS. Alors, comment équilibrer dans le temps ces deux considéra-
tions ? Il me semble que c’est le problème auquel se heurtent et les Européens de 
l’Ouest et les Américains à différents points de vue. 

Ce problème, je voudrais l’aborder sous deux angles successifs. 

Tout d’abord, je voudrais, sans remonter très loin dans le passé, analyser ce 
qui s’est passé cet hiver et que j’appellerai une sorte de mini-crise entre l’Europe et 
les États-Unis à propos des rapports avec la Chine et l’URSS. Mais cette mini-crise 
a permis d’avoir des aperçus sur des problèmes plus structurels et à plus long terme, 
des problèmes qui se reposeront certainement un jour et sur lesquels je voudrais 
revenir dans la deuxième partie de cet exposé. 

La mini-crise euroaméricaine 

Il me semble que ce qui s’est passé entre l’automne dernier et le mois de 
mars de cette année a mis en évidence un certain nombre d’évolutions assez 
rapides. L’administration Carter avait plutôt négligé la Chine, de même d’ailleurs 
que jadis M. Henry Kissinger, dans une certaine mesure, à la fin de son mandat, 
et les Chinois se tournaient surtout vers l’Europe occidentale : il y a eu en 
avril 1978 l’accord commercial avec la CEE qui, pour l’Europe, n’avait qu’une 
portée économique assez modeste, mais auquel la Chine a accordé une grande 
importance à cause de sa portée politique. Peu après et sans qu’il y ait un lien entre 
les deux, il y a eu le voyage de Brzezinski à Pékin, relançant la politique chinoise 
des États-Unis et qui est à l’origine des développements de la fin de l’année. 
Pourquoi cette relance a-t-elle eu lieu à ce moment précis ? D’abord parce que, 
dans l’esprit des États-Unis, la Chine était mûre par suite de son évolution inté-
rieure, mais aussi parce que les États-Unis se trouvaient sur la défensive devant 
l’Union soviétique, notamment en Afrique, de sorte que la carte chinoise apparais-
sait comme une riposte opportune à l’intention de Moscou. Il y a donc eu ce voyage 
entrepris et mené par M. Brzezinski de manière assez spectaculaire, puis, surtout, 
le Traité sino-japonais et le voyage de Hua Kuo Feng en Europe de l’Est 
(Yougoslavie et Roumanie). Tous ces événements ont provoqué des protestations 
soviétiques très vigoureuses. 

Dans le courant de l’année s’est également posé le problème des ventes 
d’armes à la Chine. Pékin se portant acquéreur, dès le printemps 1978, de matériel 
militaire en Europe occidentale (2). L’attitude des États-Unis n’était pas très claire, il 
y avait débat sur le point de savoir s’il fallait aider la Chine au point de vue mili-
taire, le point de vue américain officiel faisant observer que ce sujet était couvert 
par l’embargo stratégique tandis que certains responsables politiques haut placés 

(2) Cf. Le Monde, 5 mai 1978 : « Pékin cherche à obtenir du matériel militaire en France et en Grande-Bretagne ».
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encourageaient discrètement l’Europe à donner, au moins partiellement, satisfac-
tion aux demandes de Pékin. 

De ce fait, il y avait déjà eu avant les grands événements de l’hiver des notes 
assez comminatoires de Léonid Brejnev aux différents gouvernements européens, 
les mettant en garde contre l’idée de vente d’armes à la Chine. Dans leur réponse 
aux ouvertures des premiers, aux encouragements des seconds et aux avertissements 
des troisièmes, les gouvernements européens ont esquissé ce qui devait se préciser 
ensuite, à savoir des réactions assez différentes les unes des autres : les Anglais sem-
blaient bien disposés à vendre l’avion à décollage vertical, les Allemands semblaient 
au contraire soucieux avant tout de ne pas mécontenter l’Union soviétique, et la 
France adoptait une position plus ambiguë ou du moins plus attentiste. 

Mais en décembre et janvier, les événements se précipitent avec la recon-
naissance de la Chine par les États-Unis et le voyage de Deng Xiaoping en 
Amérique du Nord. C’est là que se manifestent assez explicitement les premières 
réserves européennes sur la manière dont les États-Unis jouent la carte chinoise. 
Ces réserves se sont exprimées au Sommet de la Guadeloupe où les Européens, par-
ticulièrement le président Giscard d’Estaing et le chancelier Schmidt, semblent 
avoir exprimé leurs inquiétudes pour les risques que cette politique faisait courir à 
la détente, et James Callaghan semble s’être trouvé isolé sur la question des ventes 
d’armes. 

Enfin, il y a eu les deux invasions dans la péninsule indochinoise et princi-
palement celle du Vietnam par la Chine, et l’on a vu alors la France et l’Allemagne 
condamner beaucoup plus vite et beaucoup plus nettement cette intervention chi-
noise tout en se félicitant de la modération soviétique. 

Ainsi est apparue cette différence d’attitude entre les États-Unis qui ont 
paru davantage disposés à jouer la carte chinoise et l’Europe soucieuse de ne pas 
inquiéter les Soviétiques. Ce qui est un peu l’inverse de la théorie chinoise des trois 
mondes, de l’alliance du deuxième monde constitué par les puissances capitalistes 
moyennes et du troisième monde conduit par la Chine, contre les deux super- 
puissances. Inverse aussi de l’idée qui avait eu son heure en Europe et notamment 
à Paris : la France avec son armement nucléaire, la Chine avec sa bombe, apparais-
sant comme les deux contestataires du duopole Moscou-Washington. 

Cependant, la division entre Américains, plus proches des Chinois, et 
Européens, plus proches des Soviétiques, qui s’est manifestée pendant la crise n’a 
jamais été totale ni sans nuances. D’une part, il y avait aux États-Unis mêmes deux 
écoles (en gros celle de M. Vance et, surtout, de son conseiller aux affaires sovié-
tiques M. Shulman d’une part, celle de M. Brzezinski de l’autre) sur la politique à 
adopter envers la Chine à un moment où l’on négociait les accords SALT. Le retard 
de ces accords, du fait de la réaction soviétique, et l’action de la Chine contre le 
Vietnam ont pu donner des armes aux partisans de la priorité de la détente avec 
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l’URSS par rapport à la carte chinoise. Mais, inversement, Brzezinski peut triom-
pher et dire : « Voyez ! Cela a peut-être retardé la signature de l’accord, mais les 
Soviétiques y sont venus et, de plus, c’est maintenant qu’ils font des concessions 
sur le problème des Juifs désirant quitter l’URSS, c’est maintenant qu’ils acceptent 
de relancer les MBFR (Mutual and Balanced Force Reductions) et, quant à l’invasion 
du Vietnam, ce qui s’est passé correspond exactement à ce que nous avaient dit les 
Chinois : à savoir que ce ne serait qu’une opération très limitée, très contrôlée, et 
que les Russes n’interviendraient pas, et c’est effectivement ce qui s’est passé ». 

En revanche, en Europe, où la Grande-Bretagne avait pris une attitude 
assez différente de celle de ses partenaires, on va alors assister à une accentuation 
de cette tendance avec Mme Thatcher qui, comme tous les leaders de droite, est une 
favorite des Chinois et s’est d’ailleurs très énergiquement prononcée en ce sens. On 
ne peut pas dire qu’on ait une Europe occidentale très unie sur ce point. 

D’autre part, aux yeux des Américains eux-mêmes, la Chine a plutôt moins 
bonne presse qu’avant, à la fois à cause de son attaque contre le Vietnam, car on a 
eu le sentiment à Washington que les dirigeants de Pékin s’étaient servis de la visite 
de Deng Xiaoping pour compromettre les Américains, et parce que les perspectives 
commerciales s’annoncent moins brillantes qu’avant ; bref, l’enthousiasme pour la 
Chine a déjà diminué, un peu comme au Japon. Enfin, il semble qu’actuellement 
avec la dialectique normale de tout débat américain, on s’achemine vers une phase 
de détente, pour faire ratifier par le Congrès l’accord SALT sur lequel Carter ne 
peut que s’engager à fond, ce qu’il ne peut faire qu’en donnant le pas à la détente 
et à l’entente avec l’URSS sur l’anticommunisme et le retour à la guerre froide *. 
Puis, l’esquisse de dialogue sino-soviétique fait que les oppositions tranchées s’atté-
nuent et que l’obligation du choix entre Pékin et Moscou est moins nette. Pour les 
États-Unis comme pour l’Europe, il s’agit de ménager les susceptibilités des uns 
comme des autres. En ce sens, la tempête s’est apaisée, mais elle peut revenir et elle 
jette tout de même une lueur sur les perceptions et les attitudes des acteurs en pré-
sence. 

Hier et demain : perspectives de rechange 

Comme je l’ai déjà indiqué, il y a eu la théorie chinoise des trois mondes, 
qui impliquait une alliance avec l’Europe et il y a eu la théorie, souvent évoquée 
en France, des challengers – la France et la Chine – contre les deux grandes puis-
sances, contre les deux hégémonies : c’était la vision qui prévalait vers 1963-1964, 
au moment de la reconnaissance de la Chine par le général de Gaulle et de la 
bombe chinoise. 

* Nota : Notons cependant que l’affaire de la brigade soviétique à Cuba a mis partiellement en cause cette atmosphère 
de détente et a aussitôt conduit les États-Unis à faire un nouveau pas en direction de la Chine, avec la visite du vice- 
président Mondale à Pékin. NDLR : On notera sur ce point, la divergence avec le point de vue précédemment exposé 
dans l’article de M. Toinet. 
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(3) Voir à ce sujet Pierre HASSNER : « Réduire ou élargir l’eurocommunisme », Faire, juin 1979.

Il y a eu pendant la guerre du Vietnam une autre perspective : les États-Unis 
et la Chine confrontés l’un à l’autre en Asie par Vietnam interposé, l’Europe et 
l’Union soviétique assistant alors en spectateurs avec leurs sympathies propres pour 
l’un ou l’autre côté. Ensuite il y a eu l’ouverture de Kissinger avec le voyage de 
Pékin en 1971, qui a réussi à maintenir l’équilibre tout au moins dans la première 
phase parce que, me semble-t-il, à la fin il apparaissait de plus en plus freiné au 
point de ne pouvoir profiter de son acquis et même au point de perdre peu à peu 
cet acquis chinois. Pendant cette période de déclin du flirt sino-américain, on assiste 
à un certain activisme des Chinois en Europe soutenant un peu partout l’idée de 
l’unité et de la défense européennes et se tournant vers les partis ou les hommes 
politiques les plus anticommunistes, pourvu qu’ils s’opposent à l’URSS. Par 
contre, entre la Chine et les partis de gauche en Europe se produisait une évolution 
assez curieuse que je ne peux pas reprendre dans le détail ici (3). Pendant très long-
temps, la Chine a été extrêmement méfiante ; or, l’été dernier, des contacts ont 
commencé à avoir lieu : c’est ainsi que les communistes italiens ont applaudi au 
voyage de Hua Kuo Feng en Europe de l’Est, ce qui m’a beaucoup étonné ; après 
quoi il y a eu un certain voyage de M. Berlinguer à Moscou puis lors de l’invasion 
du Cambodge par le Vietnam, une condamnation très nette par le Parti commu-
niste espagnol (PCE), un soutien à cent pour cent des Russes et des Vietnamiens 
par les communistes français et une attitude italienne fluctuante, déplorant 
d’abord l’invasion tout en étant quand même du côté du Vietnam puis condam-
nant les Chinois, avant d’en venir au dernier congrès du Parti communiste italien 
(PCI), où une correction très nette s’est opérée puisque Berlinguer dit un peu la 
même chose que les Yougoslaves, condamnant les deux invasions. 

Depuis, les contacts entre la Chine et le PCI se sont développés ; une délé-
gation de journalistes appartenant à ce dernier a été invitée officiellement à Pékin. 
Il y a donc un certain parallélisme entre les rapports des Chinois avec les partis 
eurocommunistes et avec les États d’Europe occidentale. En effet, devant les 
conflits asiatiques de janvier et février, les gouvernements d’Europe occidentale 
oscillent dans leurs réactions et, dans l’ensemble, ont pour premier souci de sauve-
garder la détente, et cela au point que l’organe du PCI, L’UNITA, au moment où 
ont été diffusées les réactions de Paris et Bonn félicitant l’URSS pour sa retenue lors 
du conflit sino-vietnamien, a titré triomphalement : « Naissance d’un nouveau 
pôle ». L’idée était qu’enfin l’Europe occidentale s’émancipait des Américains et se 
faisait le champion de la détente. 

C’est justement cela qui dépasse l’affaire sino-soviétique ou sino-américaine 
car c’est un problème plus général : celui de l’attitude devant la détente. À voir les 
réactions des Européens, nous pouvons, selon nos propres jugements de valeur, 
soit applaudir au nom de l’idée, chère au chancelier Schmidt, qu’il faut « décou-
pler » ou « déconnecter » la détente intereuropéenne des vicissitudes des rapports  
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américano-soviétiques (menacés un jour par le thème des droits de l’homme, un 
jour par la « carte chinoise », un jour tout simplement par l’imprévisibilité du pré-
sident Carter), soit parler comme l’a fait Brzezinski d’« autofinlandisation de 
l’Allemagne », et dire que les Européens se sentent à ce point dominés par l’Union 
soviétique que, quoi qu’il arrive, ils ne peuvent plus se permettre de prendre posi-
tion dans un sens opposé au Kremlin. 

Il convient donc de distinguer ce qui vient des situations et ce qui découle 
de problèmes communs à l’Europe et aux États-Unis. Il est en tout cas certain que 
des différences sont inévitables par suite des situations géographiques et des rap-
ports de force politiques et stratégiques. Après tout, sans être d’accord avec Henry 
Kissinger qui avait dit à un moment donné que l’Europe n’avait qu’une puissance 
régionale alors que les États-Unis étaient une puissance planétaire, il est vrai que 
les pays européens n’ont plus de présence directe, de responsabilité directe en Asie, 
tandis qu’ils ont cet énorme voisin soviétique. Pour eux, la Chine reste quand 
même avant tout un facteur indirect dont on peut penser qu’il servira éventuelle-
ment à gêner ou à influencer les Russes. La Chine elle-même nous intéresse pour 
des motifs commerciaux, mais politiquement elle est importante d’abord dans la 
mesure où elle affecte nos relations avec l’Union soviétique. Au contraire, les États-
Unis sont une puissance asiatique autant qu’une puissance européenne, et il se 
peut que la zone du Pacifique devienne de plus en plus importante pour eux. Or, 
autant il est vrai que les États-Unis ne sont plus directement présents en Asie du 
Sud-Est, autant on ne peut nier qu’ils ont encore un rôle très direct au Japon, en 
Corée, même en Thaïlande, etc. Ils doivent donc avoir une politique asiatique, 
non seulement par rapport aux faits et gestes de l’Union soviétique, mais en soi et 
par rapport à la Chine. De même, l’Union soviétique, aux yeux par exemple des 
Coréens et des Japonais, n’est pas seulement une puissance globale, mais aussi une 
puissance asiatique ayant des bases dans la province maritime et au Vietnam. 
Devant cela on peut concevoir un équilibre purement asiatique où la Chine aurait 
un grand rôle, ou bien on peut concevoir une influence américaine indirecte main-
tenant un jeu ouvert entre les deux grandes puissances communistes ou n’accor-
dant son soutien qu’à ceux qui se manifestent comme ses alliés directs (Japon, pays 
de l’Association des Nations du Sud-Est asiatique, ASEAN). 

Si ces différences de perception dues à des différences de situation sont 
incontestables et peut-être décisives, il n’en demeure pas moins qu’il y a un pro-
blème universel qui demeure posé depuis l’origine : il existe abstraitement deux 
puissances communistes A et B, l’une plus forte que l’autre, et vous pouvez, au 
nom de l’anticommunisme ou de la guerre froide, vous opposer aux deux, comme 
il vous est loisible d’avoir une détente et une bienveillance universelle et donc 
d’être conciliant avec les deux, ou encore de faire un raisonnement de realpolitik 
classique qui vous conduit à vous appuyer sur le plus faible pour faire équilibre au 
plus fort, à moins qu’en définitive vous ne préfériez vous entendre avec le plus fort 
parce qu’il est précisément le plus fort, donc le plus menaçant, ou, au contraire, le 
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(4) Cf. mon article : « Qui encercle qui ? » ; Faire, numéro spécial sur l’URSS, juillet-août 1979. 
(5) 3 et 10 février 1979.

plus responsable en raison même de sa force (en particulier nucléaire). Il me semble 
que dans des proportions différentes, chaque État combine plus ou moins ces 
quatre attitudes. Il y a donc des variables selon que l’on donne plus d’importance 
aux facteurs idéologiques ou que l’on s’en remet au calcul des forces de la diplo-
matie classique ; mais la véritable question reste tout de même de savoir comment 
on voit l’URSS, l’évolution de sa politique aujourd’hui, et aussi comment l’on voit 
l’évolution de la Chine. 

Pour l’URSS, je crois qu’il y a vraiment, en Occident, deux visions, de sorte 
que moins que jamais il n’y a de consensus sur la manière d’interpréter la politique 
soviétique. Vous avez, à l’intérieur des différents pays, à l’intérieur des forces poli-
tiques, à l’intérieur même des gouvernements, ces deux manières de voir : l’URSS 
en tant que puissance expansionniste qui ne réussit que dans la course à la supério-
rité militaire et qui exploite ses avantages comparatifs de l’Afghanistan à l’Éthiopie, 
du Vietnam et du Laos au Yémen, qui a des programmes militaires inquiétants et 
face à laquelle il faut rétablir l’équilibre, éventuellement, comme disent les 
Chinois, par un « front uni international ». Et à l’inverse, vous avez l’idée de 
l’Union soviétique inquiète (4), sur la défensive et qu’il s’agit avant tout de rassurer. 
On peut du reste très bien combiner les deux et c’est ce qu’a fait Kissinger dans 
une interview à l’Economist (5) en disant : c’est justement cela la situation la plus 
dangereuse, celle où un pays se voit stratégiquement en position de faiblesse, mais 
à court terme tactiquement, en situation de force. Or, cela correspond assez bien 
à la situation actuelle, car le fameux encerclement est hypothétique, il repose sur le 
fait que la Chine devienne une puissance, qu’elle s’entende avec le Japon de manière 
durable (et cela ne semble déjà plus tellement être le cas), que l’Europe de son côté 
atteigne au rang de grande puissance, que les États-Unis ne retournent pas à l’iso-
lationnisme, et tout cela avec, en plus, l’hypothèse d’une coalition stable entre tous 
ces acteurs. Certes, tout cela serait très dangereux pour l’URSS, mais entre temps, 
sur le terrain, aujourd’hui, celle-ci enregistre des succès beaucoup plus tangibles 
soit par son action directe, soit en tirant bénéfice d’entreprises de tiers. Alors la 
question primordiale concerne premièrement la Chine : gagnera-t-elle son pari, 
a-t-elle les moyens de le faire, deviendra-t-elle une vraie puissance et, dans cette 
éventualité, révèlera-t-elle des ambitions dangereuses ? 

Entre ces incertitudes, il me semble que la voie moyenne est qu’il convient 
d’aider la Chine de manière limitée et appropriée, mais pas de manière à l’encou-
rager à être offensive. C’est une question de nuances. Il reste que ce qui détermi-
nera l’avenir de ces interactions, ce sera avant tout un deuxième facteur, à savoir la 
succession de Brejnev, ce qui en découlera comme modifications éventuelles dans 
l’orientation de l’URSS et dans la manière dont celle-ci obtiendra succès ou échecs 
sur le plan mondial. w

Mots-clés : URSS, Chine, Asie, Europe.



« Eurocommunisme »  
et « eurostratégie » 

Les partis communistes occidentaux 
et la défense de l’Europe 

Pierre HASSNER 

En septembre 1977, la défense de l’Europe a été le dernier thème d’affronte-
ment entre les communistes français et leurs partenaires socialistes et radi-
caux de gauche le jour de la rupture de l’Union. En avril 1980, c’est encore 

à propos des questions de sécurité en Europe que la conférence des partis commu-
nistes européens sur la paix et le désarmement, organisée par le PCF avec le parti 
polonais, consacre – par l’absence de neuf partis dont l’italien et l’espagnol – une 
certaine rupture de l’eurocommunisme. N’y aurait-il pas là plus qu’un hasard ? 

Au minimum, on se heurte à un paradoxe intéressant. Dans les deux cas, 
l’opposition, si opposition il y a, porte plus sur les procédures, les symboles et les 
arrière-pensées que sur des décisions concrètes. Si la définition minima (la seule 
qui garde un semblant de réalité) de l’eurocommunisme est celle d’une adaptation 
des partis communistes occidentaux aux conditions spécifiques de leurs pays res-
pectifs, il n’y a pas de domaine où elle s’applique davantage et où elle soulève 
moins de problèmes (entre ces partis, et entre eux et leurs alliés ou ex-alliés socia-
listes) que la politique de défense de ces pays. Chacun des trois partis communistes 
dont nous nous occupons ici (le français, l’italien et l’espagnol) s’est adapté à son 
consensus national respectif et est devenu, pour l’essentiel, un défenseur jaloux du 
statu quo, en se contentant d’en donner une interprétation restrictive et vigilante 
quant aux déviations éventuelles. 

Le PCF, depuis le Programme commun, ne demande plus la sortie de la 
France de l’Alliance atlantique : il s’est fait, depuis 1977, l’avocat de la force de dis-
suasion et se veut le gardien intransigeant de la fidélité gaulliste. Le PCI s’est inté-
gré au consensus atlantique et européen de son pays ; depuis 1975 il accepte 
l’Otan, y compris la standardisation des armements ; mais il en combat l’extension 
politique et géographique. Le PCE est hostile à l’entrée de l’Espagne à l’Otan, mais 
il accepte les bases américaines, comme facteur d’équilibre. Il aspire à la fois à une 
Espagne non alignée et à une défense européenne autonome, conception que l’on 
retrouve chez ses rivaux du Parti socialiste (PSOE). 

101

RDN N° 402 – AOÛT-SEPTEMBRE 1980

Revue Défense Nationale n° 827 - Février 2020



102

Encore l’Espagne est-elle le seul des trois pays qui connaisse un véritable 
débat sur l’orientation de la politique de sécurité. Pour la France et l’Italie, depuis 
le ralliement de la gauche, les grandes options ne sont pas mises en question. Il 
n’en va évidemment pas de même pour les priorités et les arrière-pensées. 

Or c’est bien de celles-ci qu’il s’agit. Si, surtout pour des partis d’opposi-
tion, et surtout pendant la période de détente de ces dernières années, la défense 
appelle moins de décisions immédiates et concrètes que d’autres sujets, elle est, sur-
tout pour des partis de gauche et plus spécialement pour des partis communistes, 
le test ultime (avec, sans doute, rattachement aux libertés) selon lequel la légitimité 
de leur aspiration à participer au gouvernement sera jugée. Plus ces aspirations se 
précisent ou semblent acquérir une chance d’être satisfaites, plus ces partis doivent 
montrer patte blanche sur le plan de leur attachement à l’indépendance et à la sou-
veraineté nationale d’une part, de leur attachement à l’Occident et à ses alliances 
militaires de l’autre. Ces deux attitudes sont évidemment à mettre en balance avec 
deux traditions, l’une, caractéristique de l’ensemble de la gauche, consistant à 
mettre l’accent sur le désarmement plus que sur l’armement, sur les priorités inté-
rieures et sociales plutôt qu’extérieures et militaires et pouvant, à la limite, aboutir 
à une sorte de neutralité désarmée, l’autre, spécifique aux partis communistes, 
étant l’attachement à l’Union soviétique. 

C’est sur l’importance et la priorité respectives de ces quatre attitudes (aux-
quelles on peut en ajouter une cinquième, la vision européenne, présente, en 
matière de défense, chez les communistes espagnols, timidement envisagée et lais-
sée de côté pour l’instant chez les Italiens, violemment rejetée par les Français) que 
se différencient et parfois s’opposent les trois partis communistes. Leur caractéris-
tique commune est que, plus encore que pour d’autres partis, c’est en fonction de 
ces attitudes politiques plutôt que de données stratégiques et techniques que leur 
position en matière de défense, dans ses constantes comme dans ses variations, a 
tendu à se définir. C’est pourquoi il n’est paradoxal qu’en apparence que ce soit à 
propos de deux problèmes qui ne concernent la France qu’indirectement (la déci-
sion par l’Otan d’implanter en Europe des fusées à moyenne portée capables 
d’atteindre l’Union soviétique d’une part, l’invasion de l’Afghanistan par cette der-
nière de l’autre), que le PCF s’oppose le plus nettement aux deux autres partis, 
encore que les uns et les autres soient unanimes à condamner la décision de l’Otan 
et les sanctions envers l’URSS. 

Depuis le coup d’éclat de mai 1977 (où, en l’espace de quelques semaines, 
le PCF est passé d’une critique des socialistes, parce qu’ils ne combattaient pas 
assez la force de dissuasion, à l’accusation exactement opposée, de tiédeur à son 
égard), la position du PCF a consisté à concilier des éléments traditionnels d’hos-
tilité aux organisations et aux actions militaires occidentales, voire françaises, et de 
fidélité à l’Union soviétique, avec les éléments nouveaux d’acceptation de 
l’Alliance atlantique et, surtout, de la force de dissuasion comme expression et ins-
trument de l’indépendance nationale. Dès cette époque, cependant, la crédibilité 
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de ces derniers éléments était mise en question par les survivances ou les résur-
gences des premiers. L’acceptation de l’Alliance atlantique était vidée de son contenu 
par une vision qui condamnait tout engagement envers les alliés occidentaux, 
même s’ils étaient prévus par le Pacte de Bruxelles et l’UEO, et niait la possibilité 
de toute menace provenant des pays socialistes, pacifiques par définition, tout dan-
ger de guerre ne pouvant venir que des États-Unis et de l’Allemagne fédérale. Dans 
le rapport Kanapa (1), l’acceptation de la force de dissuasion était accompagnée de 
conditions (décision collective, refus de la stratégie anti-cités, refus de l’usage en 
premier de l’arme nucléaire) qui niaient la doctrine stratégique sur laquelle elle 
était fondée et privaient la dissuasion française de toute crédibilité. L’opposition 
à toute mesure concrète de modernisation (comme celle des têtes des fusées du pla-
teau d’Albion) autre que le maintien des sous-marins – malgré la notion de « main-
tien en l’état » – la position favorable au traité de non-prolifération nucléaire, à 
l’accord soviéto-américain de 1973 contre la guerre nucléaire et surtout à une par-
ticipation française aux négociations SALT et MBFR, allaient à rencontre de la 
logique gaulliste dont le PCF se voulait l’héritier. 

Certes, en 1977, des nuances et des assouplissements étaient apportés aux 
conditions concernant la décision et la doctrine d’emploi. Dès cette époque, 
cependant, le maintien des positions concernant l’usage en premier des armes 
nucléaires ou la participation aux différentes négociations semblait indiquer, à 
court terme, un effort pour concilier l’inconciliable (la crédibilité de la force fran-
çaise et l’acceptation des propositions du Pacte de Varsovie) et, à long terme, un 
effort pour préparer les voies d’une France neutraliste ou neutralisée. 

Le nouveau rapprochement avec l’URSS, esquissé en 1977, confirmé en 
1978-1979, spectaculairement intensifié en 1979-1980, n’a pas effacé toutes ces 
nuances, mais il les a fait passer au second plan, au profit d’un primat sans réserve 
de l’alignement le plus précis sur les intérêts les plus spécifiques de l’Union sovié-
tique (comme dans le cas des fusées de l’Otan), sur les aspects les moins défen-
dables de sa politique (comme l’invasion de l’Afghanistan) et sur ses variations les 
plus infimes (comme pour la différence de réactions envers l’entrevue Mitterrand-
Berlinguer et l’entrevue Mitterrand-Carrillo, la seule différence entre les deux étant 
que la première était antérieure à l’ouverture de l’offensive soviétique de paix du 
printemps). Certes, les autres thèmes restent présents : c’est au nom de la dissua-
sion que le PCF critique aujourd’hui l’éventualité d’une bombe à neutrons fran-
çaise, autant qu’au nom de la lutte contre la course aux armements – et pour la 
négociation et le désarmement. Mais l’évolution importante consiste dans l’iden-
tification de plus en plus voyante à un camp, celui du « socialisme réel », et l’insis-
tance sur le changement du rapport des forces en faveur de ce camp, changement 
proclamé avec insistance lors de la visite de Georges Marchais à Moscou en  
janvier 1980 et illustré par l’intervention soviétique en Afghanistan. 
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(1) Cf. L’Humanité, 12 mai 1977. Voir aussi l’interview de J. Kanapa dans L’Humanité du 16 mai 1977 et les déclarations 
de Georges Marchais du 11 août 1977. 
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Les conséquences de cette évolution sur le plan militaire proprement dit 
sont tirées par la réunion du comité central du 27 juin 1980 qui s’oppose à la 
construction d’un nouveau sous-marin lance-engins et s’écarte, en fait, de la notion 
de maintien en l’état. Chez les Italiens et les Espagnols, l’évolution est exactement 
inverse, même si de nouvelles convergences peuvent se produire sur le plan pra-
tique (notamment dans l’opposition à la politique américaine et à l’alignement de 
l’Europe occidentale sur cette dernière) comme aux beaux temps de l’eurocommu-
nisme, en 1975-1977 où le PCF semblait commencer à « s’italianiser », et comme 
en 1978-1979, où le PCI et le PCE semblaient, eux aussi, amorcer un rapproche-
ment avec Moscou. Le point essentiel, pour le PCI, est sa participation à un 
consensus italien qui constitue une sorte de synthèse entre atlantisme et neutralisme 
et qu’on pourrait appeler l’atlantisme pacifiste ou le pacifisme atlantiste. Il consiste 
à accepter l’Alliance atlantique pour raisons politiques, mais à la concevoir essen-
tiellement comme un marché (protection américaine contre bases italiennes) qui 
permet à l’Italie une attitude essentiellement passive, de consommatrice plutôt que 
de productrice de sécurité. Cette conception se reflète aussi bien dans le dispositif 
militaire des troupes italiennes que dans le budget de la défense. Les communistes 
se sont ralliés à ce consensus exactement pour les mêmes raisons que l’avaient fait 
les socialistes au début des années soixante (pour acquérir un droit d’entrée au gou-
vernement) et aux mêmes conditions (accentuer encore l’aspect purement défensif 
et limité, territorialement et politiquement, de l’Alliance). Cependant, en vertu à 
la fois de la méfiance persistante, notamment chez les Américains – suscitée par 
leur passé et par leurs restes de liens avec l’URSS – et des exigences de leur base, 
les communistes italiens pouvaient moins se permettre que les socialistes de s’en 
tenir à ce consensus passif. D’un côté, ils devaient donner davantage de gages de 
sérieux militaire et atlantique ; de l’autre, ils devaient en donner davantage d’atta-
chement, sinon à l’Union soviétique, du moins à la détente avec elle, à la solidarité 
avec les forces anti-impérialistes et à l’indépendance par rapport aux États-Unis. Ils 
se sont efforcés, non sans hésitation, mais avec persévérance, de combiner ces deux 
exigences, contradictoires à la limite. 

D’une part, ils ont multiplié les déclarations sur le prix positif qu’ils atta-
chaient à l’Otan comme facteur d’équilibre en Europe, voire comme cadre plus 
favorable à l’eurocommunisme que le Pacte de Varsovie (2) ; d’autre part, pour 
toutes les décisions concrètes, ils ont accordé leur appui aux campagnes de l’URSS 
(ainsi, en août 1977, ils ont, de même que les Espagnols, signé un appel contre la 
bombe à neutrons, inspiré par les Soviétiques, auquel pourtant les Yougoslaves et 
les Roumains avaient refusé de s’associer) ; et, en dehors d’Europe, la vision de 
l’univers international qu’ils offraient à leurs militants continuait à opposer l’impé-
rialisme américain au mouvement de libération des peuples, assisté par l’Union 
soviétique. 
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(2) Cf. l’interview de Berlinguer au Corriere della Sera, 15 juin 1976, plus ou moins rétractée dans une conférence de 
presse à Berlin-Est le 30 juin 1976, mais confirmée dans un nouvel entretien avec le Corriere della Sera le 6 mai 1979. 



Dans les deux directions cependant, le PCI a entrepris un effort de sérieux 
et de crédibilité technique dans un domaine nouveau pour lui. Alors qu’en 1976-
1977 encore un de ses porte-parole, Sergio Segre, s’excusait de ne pas avoir de posi-
tion sur une question comme celle des armes atomiques tactiques par le fait que 
son parti avait été toujours tenu à l’écart de ce genre de question, les communistes 
italiens ont multiplié les contacts avec les experts et les instituts occidentaux, à la 
fois pour donner de la valeur à leurs garanties (concernant par exemple les bases 
nucléaires américaines) et pour, en tâtonnant (de l’idée d’une défense tous azimuts, 
lancée par le sénateur Pecchioli, leur porte-parole de défense, en 1975 (3), à celle de 
la coopération européenne en matière d’armements approuvée par eux à 
l’Assemblée européenne en juin 1978) (4), essayer de donner de la substance à l’idée 
d’une politique italienne de défense plus autonome et plus strictement défensive 
à l’intérieur même de l’Otan. 

Dans les deux directions, leur effort principal a été, à l’inverse de celui du 
PCF, de se chercher des interlocuteurs ou des répondants européens autres que 
l’Union soviétique, particulièrement parmi les autres forces de gauche de l’Europe 
occidentale. Dès le débat sur la bombe à neutrons, L’Unità avait ouvert ses 
colonnes, quitte à leur répondre, à des spécialistes défendant un point de vue opposé 
au sien. Dans le débat sur les « euromissiles », le PCI a constamment cherché à 
trouver un terrain d’entente avec les gouvernements européens, en particulier avec 
le chancelier Schmidt, et à utiliser l’occasion pour informer ses militants des véri-
tables données du débat. Si la position à laquelle il a abouti – demandant un mora-
toire et une négociation à la fois sur la poursuite de l’installation des SS-20 et sur 
l’application des décisions de l’Otan pour permettre un examen de l’équilibre ou 
du déséquilibre en Europe – l’isole par rapport aux autres forces politiques ita-
liennes, elle le rapproche de la gauche non communiste occidentale. Surtout, la 
manière dont elle a été élaborée à travers de nombreuses discussions publiques et 
discrètes, allant du dialogue dans la presse à des tentatives auprès de Moscou à pro-
pos du SS-20, l’inscrit dans le même univers diplomatico-stratégique occidental 
que ceux mêmes dont il se différencie. 

Quant aux rapports avec l’URSS, l’invasion de l’Afghanistan leur a fait 
subir un choc peut-être décisif. Si, jusque-là, le PCI critiquait le modèle soviétique 
et la situation en Europe de l’Est, s’il s’écartait de Moscou dans sa politique envers 
la construction européenne, l’URSS ne lui en apparaissait pas moins comme une 
force de paix. Désormais, il déclare ouvertement ce qu’il suggérait à propos de la 
politique soviétique en Éthiopie : qu’elle poursuit une logique de grande puissance. 
Dès lors, à l’opposé de la vision à la fois manichéenne et optimiste du PCF – pour 
qui tous les maux viennent de l’impérialisme américain, mais « le monde bouge 
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(3) Corriere della Sera, 25 novembre 1975. 
(4) Agence Europe, 19 juin 1978, n° 2468. 
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vite et dans le bon sens » (5), celui de la victoire de l’URSS et du camp socialiste – 
pour le PCI l’heure est grave, la détente est en péril et la guerre menace, à cause du 
comportement des grandes puissances (mises sur le même plan) qui n’ont plus de 
langage commun et obéissent à une logique de rapports de force (6). 

Dès lors, les communistes italiens retrouvent un langage commun avec la 
gauche européenne et, au-delà, avec tous ceux, du président Giscard d’Estaing à 
Mme Indira Gandhi, qui s’inquiètent de la rupture du dialogue, se réfèrent au pré-
cédent de 1914, et constituent le parti de la négociation. Mais ils se distinguent de 
certains d’entre eux (du moins des gouvernements d’Europe occidentale) dans la 
mesure où, tout en condamnant les actions soviétiques, ils accordent beaucoup 
plus de place et d’indignation aux réactions américaines et ne conçoivent pas 
d’autre moyen de rétablir un équilibre (dont ils reconnaissent, sous forme interro-
gative, qu’il est peut-être rompu) que la négociation sans préalable (7). 

Quant aux communistes espagnols, ce sont eux dont l’attitude envers les 
deux grands, en particulier l’Union soviétique, a le moins varié ces dernières 
années. Avant même les événements récents, ils ont misé sur la multipolarité et le 
non-alignement au niveau européen, en considérant que l’eurocommunisme ou, 
tout simplement, le socialisme n’avaient de chances en Europe occidentale que 
contre le gré des deux superpuissances, et que seule une Europe possédant une 
défense autonome pouvait leur offrir l’espace de liberté nécessaire. Quant aux 
conditions pratiques de cette autonomie militaire, ils sont évidemment beaucoup 
plus discrets. Leurs idées, comme celle du PSOE, sembleraient s’orienter vers une 
coopération souple entre États dont les uns seraient membres de l’Otan et d’autres, 
comme l’Espagne, resteraient en dehors, ce qui reproduirait dans le sud de 
l’Europe un dégradé analogue à celui de l’équilibre nordique. Leur réflexion est plus 
concrète sur le plan national où leur souci, comme d’ailleurs celui des Français et 
des Italiens (mais avec une urgence moins aiguë) est d’éviter une coupure entre 
l’armée et la nation profitant à la droite et les conduit vers un système de mobili-
sation populaire. 

Cependant, entre les perspectives lointaines d’une défense européenne 
indépendante et les perspectives immédiates de la réforme de l’armée espagnole, 
leurs prises de position en matière de sécurité internationale et européenne sont 
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(5) Déclaration du Bureau politique, L’Humanité, 24 avril 1980. Cf. aussi l’article de G. Plissonnier, L’Humanité, 
16 avril 1980, qui réinterprète toute l’histoire des rapports internationaux depuis 1945 dans une perspective strictement 
conforme aux positions soviétiques. 
(6) Cf. le communiqué de la direction du PCI, L’Unità, 6 janvier 1980 et l’interview de Giancarlo Pajetta, L’Unità, 
20 janvier 1980. 
(7) Cependant, dans une déclaration récente, le dirigeant communiste italien Giorgio Napolitano indiquait qu’en cas  
de refus par l’Union soviétique d’une négociation aboutissant à réduire les SS-20, l’implantation des missiles de  
l’Otan pourrait être justifiée. Cf. B. Spinelli, « Novita nella posizione dei communisti sui missili », La Repubblica,  
1er-2 juin 1980. Symétriquement Georges Marchais accentue son soutien aux positions soviétiques avant même que 
celles-ci ne soient déclarées : l’installation de nouveaux missiles nucléaires américains en Europe « modifiera le rapport 
des forces en faveur de l’Otan et au détriment des pays socialistes, ce qui va amener (ceux-ci) à prendre des mesures pour 
rééquilibrer ». « Je les comprends, a-t-il dit, et je les approuve », Le Monde, 13 juin 1980. 



pratiquement identiques à celles du PCI : condamnation de l’installation des 
« euromissiles » de l’Otan sans nier a priori le problème des SS-20, mais en deman-
dant que, si déséquilibre il y a, l’équilibre soit rétabli (à travers une négociation) 
par le bas, c’est-à-dire par la réduction en défaveur de celui qui a l’avantage ; 
condamnation de l’invasion soviétique en Afghanistan ; refus de participer à la 
conférence des PC d’Europe les 28-29 avril à Paris (8). 

Il est temps de revenir à cette conférence par laquelle nous avons commencé. 
Nous sommes peut-être mieux à même maintenant de comprendre les attitudes 
des trois partis communistes à son propos et leur signification pour l’avenir. 

On peut considérer cette conférence d’après son thème : la campagne 
contre les fusées de l’Otan et la préparation aux propositions éventuelles du Pacte 
de Varsovie ; d’après son contexte – les relations des PC européens avec l’Union 
soviétique après l’Afghanistan ; et d’après sa méthode de préparation et de travail. 

En somme, les PC italien et espagnol (comme d’ailleurs les Yougoslaves, les 
Roumains et quatre autres partis) ont refusé de participer à la conférence parce 
qu’ils la considéraient comme triplement unilatérale : au point de vue des missiles, 
en ne parlant que de ceux de l’Ouest et non de l’Est ; au point de vue de la tension 
internationale, en ne parlant pas de l’intervention soviétique en Afghanistan ; et au 
point de vue de la participation, en n’invitant que les partis communistes et, de 
plus, en les mettant devant le fait accompli. 

Sur ces trois points, une récapitulation et une comparaison entre les trois 
partis ouvrent des perspectives intéressantes. 

À propos des euromissiles, la discordance enregistrée en particulier entre le 
PCF et le PCI est l’aboutissement d’un double décalage, dans le temps et dans le 
contenu. Seule des trois pays, l’Italie est directement concernée par la décision. 
Aussi la discussion y a-t-elle eu lieu essentiellement en même temps que les délibé-
rations de l’Otan et du gouvernement italien, c’est-à-dire de septembre à 
décembre. En particulier, les mois d’octobre et de novembre ont vu le PCI donner 
dans sa presse une place sans précédent aux données techniques (en publiant par 
exemple des tableaux comparatifs de l’équilibre des forces en Europe empruntés 
aux différentes sources existantes) et s’engager dans une discussion, culminant dans 
la résolution de la direction le 18 octobre et dans le vote négatif au Parlement en 
novembre, mais au cours de laquelle sa position a évolué sous l’influence d’inter-
locuteurs comme Eugenio Scalfari, directeur du journal de centre gauche 
La Repubblica, qui a amené les porte-parole communistes à mettre de plus en plus 
nettement en parallèle les SS-20 de l’Est et les Pershing et les missiles de croisière 
de l’Ouest, pour aboutir au slogan : « Ne pas installer les SS-20, ne pas construire 
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(8) Cf. l’exposé de Santiago Carrillo, et la résolution du comité central du PCE, Mundo Obrero, 10-17 février 1980, 
ainsi que l’article de M. Azcarate sur la conférence de Paris, El País, 13-14 avril 1980. 
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les Pershing » et à une position qui, dans les faits, aboutissait à surseoir de six mois 
aux seconds, mais en vue d’une négociation dont la logique menait à la réduction 
unilatérale des premiers (9). 

Rien n’est plus différent, dans la forme et le contenu, que la campagne du 
PCF. Au cours de l’automne, si le silence sur les fusées soviétiques et l’hostilité aux 
fusées américaines était de rigueur, le PCF n’était guère mobilisé sur ce problème 
et L’Humanité lui accordait infiniment moins de place que L’Unità, ce qui n’a rien 
d’étonnant étant donné que, si les fusées soviétiques ont des implications pour la 
France comme pour l’Italie, la première n’est concernée par les fusées américaines 
ni comme membre de l’Otan ni comme pays d’accueil. Mais brusquement, tout 
change. Une semaine avant que la décision de l’Otan, pratiquement acquise, ne 
soit officielle, les grandes orgues d’une campagne dans le plus pur style de 
« Ridgway-la-Peste », beaucoup plus intense et stridente que celle du PCI, se 
déclenchent : journée d’action avec mise en demeure aux socialistes sous forme 
d’ultimatum, grand meeting public, plusieurs discours de Georges Marchais, pages 
de L’Humanité contre les « missiles de la mort » (américains bien entendu), avec 
d’immenses photos d’horreur de bébés atomisés (10) font pendant aux discussions 
techniques et nuancées de L’Unità. Tout cet effort de la mi-décembre ne contient 
pas un exposé sérieux des données du problème, Georges Marchais et la presse 
communiste se contentant d’en nier l’existence à l’aide d’affirmations péremptoires 
erronées et contradictoires empruntées à la propagande soviétique (11), leur seul 
apport spécifique étant un accent plus particulièrement anti-allemand. L’argument 
de la réduction du temps d’alerte – lancé un peu plus tard par les Soviétiques, sera 
repris fidèlement, malgré son caractère paradoxal vu d’Europe occidentale (qui ne 
dispose pas, que l’on sache, par rapport à l’URSS, d’un temps d’alerte supérieur à 
celui dont l’URSS dispose vis-à-vis d’elle). 

On a l’impression que, si la campagne de l’Union soviétique contre les 
fusées de l’Otan a été relativement moins vigoureuse qu’on pouvait s’y attendre, 
une nouvelle campagne se prépare, depuis la décision du 12 décembre, mais dans 
des conditions nouvelles, celles du contexte créé par l’invasion de l’Afghanistan. 
C’est pour cette nouvelle campagne, dans ce nouveau contexte, que la conférence 
des 28 et 29 avril sert de coup d’envoi, et c’est pour elle que le PCF, en vertu de 
sa nouvelle relation avec l’URSS, consacrée par le communiqué Brejnev-Marchais 
de Moscou du 11 janvier, se trouve aux premières loges. 
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(9) Cf. E. Scalfari, « Quei missili SS 20 che turbano la pace », La Repubblica, 6 novembre 1979, et A. Rubbi : « Anche 
gli SS 20 ? Certo che si », L’Unità, 7 novembre 1979. 
(10) Cf. le numéro de L’Humanité du 17 décembre 1979. Comparer, en particulier, la page spéciale : « Plus jamais ça ! » 
avec celle de L’Unità du 9 octobre 1979 : « Quanto e di chi le armi in Europe ». 
(11) Georges Marchais : « Les fusées existent depuis 1975. Flics sont prises en compte dans le traité SALT 2, qui est 
fondé sur l’existence d’un équilibre global des forces en Europe. Cet équilibre – reconnu encore récemment par l’Institut 
d’études stratégiques de Londres – c’est la décision germano-américaine et elle seule, qui le rompt délibérément », 
Le Monde, 20 décembre 1979. 



S’il est vraiment possible de parler d’une phase « française » de la cam-
pagne, c’est parce que ce communiqué représente, en un sens, autant un ralliement 
de Brejnev à Marchais que de celui-ci à celui-là. Dans la phase précédente, il y avait 
un contraste entre la violence de la campagne anti-socialiste, anti-européenne et 
anti-allemande du PCF et les ouvertures que faisait l’URSS à l’internationale socia-
liste, à l’aile gauche de la social-démocratie, voire à Helmut Schmidt lui-même, 
précisément sur le plan du désarmement et des négociations Est-Ouest, ouverture 
qui correspondait plutôt à la tactique du PCI (12). Dans les mois qui ont suivi l’inva-
sion de l’Afghanistan, la préoccupation de l’URSS semblait, au contraire, être 
beaucoup plus d’intimider que de séduire, de compter ses fidèles que de convaincre 
les hésitants, de manier le bâton que la carotte. Or c’est cet état d’esprit que reflètent 
à la fois le communiqué de Moscou (qui contient des formulations, chères à 
Marchais, sur la social-démocratie, instrument de l’impérialisme) et l’organisation 
de la conférence. Et c’est cette vision d’un affrontement bipolaire où chacun doit 
choisir son camp qui est la principale pierre d’achoppement entre ex-partenaires 
eurocommunistes depuis l’invasion de l’Afghanistan. 

Ce qu’il faut voir à propos de cette dernière, c’est qu’il ne s’agit pas simple-
ment, dans le cas du PCF, d’une défense inconditionnelle de l’URSS et, dans le cas 
du PCI et du PCE, d’une désapprobation. Ce qui est frappant, c’est que ce soit 
dans les phases où l’URSS pratique le plus la détente que le PCF soit en froid avec 
elle, et dans les phases où elle apparaît la plus menaçante qu’il s’y rallie, l’inverse 
étant évidemment vrai pour les deux autres partis. Pendant les années de la crise 
des relations entre le PCF et le PCUS (notamment de 1974 à 1977) qui viennent 
d’être remarquablement analysées par Claude Harmel (13), ce que le PCUS repro-
chait au PCF c’est de vouloir accéder au pouvoir tout de suite et par la voie parle-
mentaire, alors que ce que le PCF reprochait à l’Union soviétique, c’était de ne pas 
aider suffisamment les communistes arrivés au pouvoir en dehors de sa sphère (par 
exemple au Portugal) à s’y maintenir. Il la soupçonnait au nom d’une détente qui 
l’entraînerait à accepter le statu quo. Le fait que l’URSS reprenne un visage conqué-
rant, celui d’une révolution bottée, plus bottée que révolutionnaire, le fait qu’elle 
utilise sa force, en conjonction avec les « révolutionnaires » locaux, pour étendre le 
camp du socialisme, rassure les dirigeants du PCF d’autant plus que cela leur main-
tient une perspective d’accès au pouvoir, par l’intermédiaire du « déplacement du 
rapport des forces à l’échelle mondiale », alors même que, sur le plan français et 
européen, ils acceptent, à la satisfaction du PCUS, une longue période d’opposi-
tion dans un climat de guerre froide (14). L’extension dynamique de la doctrine 
Brejnev – symbolisée par les actions vietnamiennes au Cambodge et soviétiques en 
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(12) Cf. encore à la veille de l’invasion de l’Afghanistan, la réunion des délégués de vingt-huit partis communistes du  
11 au 13 décembre 1979 à Tchany (Hongrie) sur les possibilités de collaboration avec les sociaux-démocrates en faveur 
de la détente, Le Monde, 19 décembre 1979. 
(13) Est-Ouest, 1er-31 mars et 1er-30 avril 1980. 
(14) Cf. A. Duhamel, « La stratégie de l’isolement », Le Monde, 27-28 janvier 1980. 
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Afghanistan et théorisée par les déclarations récentes des dirigeants tant soviétiques 
que français sur le devoir de solidarité armée aux révolutionnaires en difficulté, où 
qu’ils soient, qui inquiète directement Yougoslaves et Roumains et indirectement 
Italiens et Espagnols – est précisément ce qui satisfait en profondeur le PCF. Mais 
les conséquences qu’on peut en tirer sur sa conception de la sécurité en Europe 
sont moins satisfaisantes pour les autres, y compris les autres partis communistes 
occidentaux. 

Pour ces derniers, l’Afghanistan est l’occasion de réaffirmer, avec plus de 
solennité qu’auparavant, d’une part que rien ne saurait justifier une invasion mili-
taire, d’autre part que la pierre de touche du « nouvel internationalisme », tel que 
le définissent les Italiens et les Espagnols (notamment les premiers lors de leur 
congrès d’avril 1979), est non la solidarité avec l’URSS ou avec un camp quel qu’il 
soit, mais un jugement indépendant sur le comportement des autres partis et des 
autres États, jugement qui, disent-ils, peut les rapprocher davantage de tel parti 
non communiste que de tel parti communiste, de tel État non socialiste que de tel 
État socialiste (15). 

Et c’est là le point le plus immédiat sur lequel la conférence a achoppé : 
l’attitude envers les forces non communistes. Que ce soit à propos de l’attitude 
envers l’Afghanistan ou envers la conférence, les commentateurs autorisés sovié-
tiques ont répété, à l’intention des partis réticents, qu’il fallait choisir entre le camp 
de la révolution et celui de la contre-révolution dans le premier cas, entre celui de 
la paix ou de la détente et celui de la guerre dans le deuxième (16). Et c’est bien 
pourquoi ils ont organisé, avec le PCF, une conférence réservée à ceux qui accep-
taient d’avance de se ranger dans un camp. 

Il est probable qu’à mesure que la campagne contre les fusées de l’Otan se 
développe, l’ouverture envers le « parti de la négociation » et, en particulier envers 
l’internationale socialiste, sans parler des communistes italiens ou espagnols, se 
développera à son tour. Certains accents au cours de la conférence elle-même, les 
contacts avec le président Giscard d’Estaing et le chancelier Schmidt, pourraient le 
faire penser, et un certain changement de ton du PCF vis-à-vis des initiatives inter-
nationales des uns et des autres semblerait le confirmer. Si l’URSS joue la carte 
d’une négociation – ou pseudo-négociation –avec l’Europe de l’Ouest, pour 
exploiter les divisions de celle-ci avec les États-Unis, il se peut que ce soit au tour 
du PCF d’infléchir son attitude dans un sens plus « italien ». Il reste, quels que 
soient les ajustements de part et d’autre, qu’une certaine idée de la politique sovié-
tique et une certaine idée de l’indépendance et de la sécurité de l’Europe ont été 
révélées cet hiver, chez les uns et chez les autres, et que le souvenir ne s’en effacera 
pas de sitôt. w

« Eurocommunisme » et « eurostratégie » 
Les partis communistes occidentaux et la défense de l’Europe

(15) Cf. le discours de clôture de Berlinguer au 25e congrès du PCI, L’Unità, 4 avril 1979. 
(16) Cf. entre autres, « Temps Nouveaux », 23 avril 1980.

Mots-clés : communisme, Parti communiste français.



Conflit des civilisations  
ou dialectique de la modernité ? 

Pierre HASSNER 

L’écho retentissant recueilli par les thèses de Samuel Huntington sur le 
conflit des civilisations comporte un double danger : celui d’occulter d’une 
part la complexité du problème soulevé, d’autre part la richesse de l’œuvre 

d’un des auteurs américains les plus féconds et les plus imaginatifs. Qui, par 
exemple, parmi les nouveaux disciples ou détracteurs de Huntington, connaît  son 
grand livre Political Order in Changing Societies, où il analyse magistralement les 
dilemmes de la mobilisation et de l’institutionnalisation, du changement social et de 
la légitimité politique, dans les pays en transition ? C’est pourquoi nous avons choisi, 
pour montrer les limites et les dangers du thème qui a fait sa gloire mondiale, 
d’avoir recours à d’autres qu’il a illustrés non moins brillamment. 

On pourrait dire que Samuel Huntington a lancé dans le ciel de la discussion 
historique et prophétique trois fusées, que nous appellerons Sam I, Sam II et 
Sam III. 

La première, Sam I, qui nous paraît répondre à son inspiration la plus per-
manente, concerne les dangers  que l’évolution des sociétés – du Tiers-Monde à la 
société post-industrielle – comporte pour la démocratie, et la nécessité d’une cer-
taine restauration de l’autorité menacée par les excès de la mobilité et de l’anarchie. 

La deuxième, ou Sam II, fait contraste avec la première, par son message 
plus optimiste. Il s’agit de ce que Huntington appelle la troisième vague, ou des 
progrès de la démocratisation à la fin du XXe siècle. La première vague irait de 
1828 à 1926, la deuxième, plus courte, de 1928 à 1975. La troisième, commencée 
dans les années 1970, avec la chute d’un certain nombre de dictatures de droite ou 
militaires en Europe méridionale, en Amérique latine et en Asie, prend une énergie 
et une ampleur nouvelles avec l’effondrement des régimes communistes. 
Huntington ne néglige certes pas les périodes de régression et les difficultés que 
rencontre l’enracinement de la démocratie victorieuse ; mais ses conclusions n’en 
sont pas moins résolument universalistes et militantes en faveur de la démocratie. 

C’est ce qui rend d’autant plus explosive la troisième fusée, celle qui a 
atteint le plus spectaculairement sa cible, mais dont les retombées risquent d’être 
les moins contrôlables : il s’agit de la thèse selon laquelle, si le XIXe siècle a été celui 
du conflit des nations et le XXe celui du conflit des idéologies, le XXIe sera celui du 
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conflit des civilisations, et selon laquelle ce sont « la foi et la famille, le sang et les 
croyances » pour lesquels les hommes acceptent de mourir. 

Notre thèse est qu’il risque de se produire entre ces trois fusées ce que les 
spécialistes appellent « un effet fratricide », c’est-à-dire une destruction réciproque 
en plein vol. De plus, il nous semble que si, au contraire, elles sont hiérarchisées 
entre elles, elles peuvent se compléter utilement et contribuer à éclairer en profon-
deur les perspectives de notre époque. 

Prise isolément, la thèse du conflit des civilisations souffre d’une double 
ambiguïté. Celle-ci porte d’abord sur l’existence et la nature de ces mystérieuses 
entités. Sont-elles harmonieuses et fermées, au sens de Spengler ? L’élément central 
en est-il la religion ? Ont-elles une existence permanente et immuable, ou se trans-
forment-elles en s’influençant réciproquement ? D’où l’autre aspect de l’ambiguïté : 
entre elles, y a-t-il guerre structurelle et inexpiable, ou mélange d’isolement et de 
contacts, tantôt d’interpénétration pacifique, tantôt de conquête et de conflits ? 
Ceux-ci sont-ils forcément plus fréquents et plus violents que les conflits entre 
États, entre Nations, entre ethnies, d’une part, et, d’autre part, entre religions, 
entre sectes, ou entre versions d’une même religion à l’intérieur d’une même civi-
lisation ? Le conflit le plus central n’aurait-il pas lieu entre une civilisation univer-
selle, rationnelle et technique, et les cultures particulières ? 

C’est là, justement, que le recours aux deux thèmes « huntingtoniens » pré-
cédents pourrait nous sortir de l’impasse. Il réintroduirait deux dynamiques, celle 
de l’évolution technique, économique et sociale, et celle de l’institutionnalisation 
politique et juridique, donc celle de la modernisation et celle de la démocratie, qui, 
centrales dans l’œuvre de Huntington, semblent étrangement absentes de son plus 
célèbre article. 

Le phénomène le plus universel, celui qui sert de déclencheur ou de révé-
lateur aux autres, nous semble résider dans la dialectique de la globalisation et de 
la fragmentation, liée à la modernisation. Que l’on décrive celle-ci dans les termes 
de Marx célébrant, dans Le Manifeste du Parti communiste, la manière dont le capi-
talisme avait changé le monde en faisant sauter toutes les barrières des communau-
tés et des hiérarchies traditionnelles, ou dans ceux de Max Weber, analysant la 
rationalisation, la bureaucratisation et le « désenchantement du monde », ou que 
l’on s’attache à son accélération récente par les progrès vertigineux des communi-
cations, le résultat est le même : sous l’effet avant tout du progrès technique, l’indi-
vidu se trouve arraché à ses points de repère familiaux, nationaux, culturels ou reli-
gieux, et livré sans protection aux rigueurs de la compétition dans un monde trop 
complexe et changeant pour répondre à ses besoins de stabilité ou de sens. 

L’essentiel est de voir que ce mouvement produit inexorablement des réac-
tions violentes en sens contraire : plus le monde tend à s’homogénéiser, plus les dif-
férences menacées tendent à se durcir ou à se révolter, ce que Freud appelait « le 
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narcissisme des petites différences ». Plus le monde est complexe, plus il engendre 
la nostalgie de la simplicité, plus il s’unifie plus il recrée des frontières, plus l’évo-
lution s’accélère plus elle produit la recherche des racines ; d’où l’importance crois-
sante de la dimension identitaire, religieuse ou culturelle, et la tendance à faire res-
susciter les traditions, qui peuvent aboutir soit aux guerres ethniques, soit, de 
manière plus grandiose ou plus globale, au conflit des cultures. Cependant, ce que 
Huntington ne souligne pas assez, c’est combien ces mouvements de retour à la 
tradition sont tributaires de la modernité à laquelle ils s’opposent, combien les fon-
damentalismes et les intégrismes eux-mêmes sont, souvent, des vecteurs de l’occiden-
talisation qu’ils exècrent, combien les racines redécouvertes sont, souvent, inven-
tées ou reconstruites et les frontières sont imposées d’autant plus brutalement 
qu’elles sont plus artificielles. C’est bien ce qui produit presque inévitablement un 
grand déficit de légitimité et de stabilité politiques. 

C’est là, en effet, le deuxième paradoxe lié à la modernisation : la combi-
naison du triomphe de la démocratie et de sa crise. D’une part, les légitimités tra-
ditionnelles et les légitimités idéologiques ou révolutionnaires sont sapées les unes 
et les autres par la rationalisation et la globalisation. Désormais, comme l’indique 
Huntington dans « la troisième vague », la démocratie n’a plus d’adversaire idéo-
logique sauf, peut-être justement, le fondamentalisme religieux, surtout islamique. 
D’autre part, ses institutions sont de moins en moins aptes à satisfaire à la fois les 
demandes populaires et les contraintes internationales, en particulier économiques 
et techniques. Les institutions représentatives et les classes politiques sont, partout, 
sur la défensive, rongées par la corruption et l’inefficacité, exposées aux attaques 
des pouvoirs de substitution, celui des juges et celui des médias, et aux tentations 
contrastées de la technocratie et du populisme, du mondialisme et du nationalisme ; 
d’où, une fois de plus, la nostalgie de formes communautaires plus unanimistes, 
fondées sur un dogme ou un sauveur, qui risquent d’éliminer, avec l’anarchie et la 
division, la démocratie et la politique elles-mêmes. 

Enfin, la crise du politique et de l’État ne peut pas ne pas mettre en cause 
la nature de la guerre, si l’on accepte, avec Clausewitz, la définition trinitaire de 
celle-ci, à partir du rapport entre le gouvernement, le peuple et l’armée. Notre troi-
sième paradoxe consiste en ce que la guerre est en déclin, mais que la violence, elle-
même, est en augmentation, sinon quantitativement, du moins par la variété et le 
caractère incontrôlable de ses formes, du génocide au terrorisme, de la violence sui-
cidaire des toxicomanes à celle des sectes, ou à la réapparition de phénomènes pré-
modernes comme la piraterie ou le brigandage. 

Au point de vue de l’évolution des sociétés, on assiste à une opposition 
spectaculaire entre deux types de régions. D’une part, dans l’Occident développé, 
il s’agit de sociétés essentiellement individualistes et économiques, où l’État et le 
territoire tendent à être dépassés par l’interdépendance et où la guerre pour une 
province, par exemple entre la France et l’Allemagne, ou entre la Suède et la 
Norvège, devient radicalement impensable. D’autre part, à l’Est et au Sud, on 
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assiste souvent non pas au dépassement de l’État, mais à son effondrement, les 
guerres, plus fréquentes, sont moins nationales et territoriales que civiles et eth-
niques. Très souvent, il s’agit de rivalités violentes entre bandes ou milices qui, 
d’ailleurs, s’en prennent moins les unes aux autres qu’aux populations civiles. 

Ce double phénomène, le primat des guerres civiles (la grande majorité des 
conflits actuels) sur les guerres interétatiques, et des victimes civiles (plus de 80 %) 
sur les victimes militaires, a des causes à la fois économiques (le commerce des 
armes et la réduction de leur prix), techniques, sociales et politiques. Il a des consé-
quences capitales pour la stratégie. À un bout, les réflexions américaines sur la 
« révolution des affaires militaires » fondée sur l’information tendent à l’idée d’une 
guerre aseptisée où il suffirait d’aveugler et de paralyser l’adversaire sans faire de 
morts et surtout sans en subir. À l’autre bout, la guerre moderne est remplacée par 
le massacre des populations ou par la violence comme mode de vie. À la guerre uni-
quement technique des sociétés bourgeoises semble s’opposer le retour à la barba-
rie, engendré par la décomposition à la fois des cadres traditionnels et des tenta-
tives d’instaurer l’État moderne dans des portions croissantes de la périphérie. 

Naturellement, cette opposition des deux mondes ne saurait être perma-
nente. Le commerce des armes, la prolifération nucléaire et balistique, les réfugiés 
et les interventions rendent inévitable l’interpénétration, avec les risques et les 
chances de « barbarisation des bourgeois et d’embourgeoisement des barbares » 
qu’elle implique. Rien ne serait plus important que de restaurer une médiation à 
la fois démocratique et militaire entre les extrêmes d’une politique qui oublierait le 
rôle de la force et de l’équilibre et d’une violence qui ne connaîtrait plus les bornes 
et les règles assignées par la politique. Nul ne serait plus qualifié que Samuel 
Huntington pour entreprendre une réflexion dans cette direction. Après tout, l’un 
de ses premiers livres était intitulé : Le Soldat et l’État. Aussi, nous inspirant d’un 
carrefour des civilisations comme l’était le Casablanca de la Seconde Guerre mon-
diale, évoqué par le film du même nom, sommes-nous tentés de conclure avec 
Humphrey Bogart : « Play it again, Sam! ». w

Conflit des civilisations  
ou dialectique de la modernité ?

Mots-clés : choc des civilisations, Samuel Huntington, globalisation, mondialisation.
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Incertitudes stratégiques  
et ambiguïtés politiques 

Rarement l’ordre international aura-t-il été placé, autant qu’à notre époque, 
sous le signe de l’incertitude. De plus en plus, les stratégies des acteurs sem-
blent contradictoires, et leurs objectifs ambigus. Parfois, on a l’impression 

que la stratégie et la politique s’effacent l’une et l’autre au profit de deux dyna-
miques qui s’affrontent : celle de la technique et celle des passions. 

La révolution des moyens de destruction a mis en cause la hiérarchie verti-
cale de la puissance. La révolution des communications a mis en cause la structu-
ration horizontale des territoires et des unités politiques. La révolution des menta-
lités, combinée avec les deux premières, a mis brutalement en contact des concep-
tions opposées de la vie et de la mort. La multiplication et l’hétérogénéité des 
acteurs et des réseaux a mis en cause la distinction rigide de l’ami et de l’ennemi, 
au profit de relations complexes et ambivalentes. 

La distinction de la guerre et de la paix, celle du militaire et du civil, celle 
de l’intérieur et de l’extérieur, celle du public et du privé, se trouvent à leur tour 
mises en cause. 

Par rapport à la politique et à la guerre classiques, on assiste à toutes sortes 
de paradoxes comme la recherche de la guerre sans morts et la réalité de morts sans 
guerre, ou si l’on préfère, l’importance croissante de guerres non militaires et de 
militaires non guerriers. À moins d’adopter la conceptualisation du livre qui a le 
mieux tenté de cerner la complexité de la situation, pour démontrer précisément 
qu’on ne pouvait pas la cerner : La Guerre sans limites des stratèges chinois Quiao 
Liang et Wang Xiangsui. 

Ce qui est certain, c’est la déstructuration générale, qui est la caractéristique 
de notre époque. Elle produit de nouveaux clivages et de nouvelles tentatives, tou-
jours provisoires, fragiles et parfois contradictoires, de restructuration, qui modi-
fient profondément les règles et les limites de la politique et de la stratégie. 

Le phénomène central est l’interférence entre des dynamiques qui ont cha-
cune leur logique, mais dont la rencontre produit des résultats inédits ou imprévus. 

Essayons de donner un contenu concret à ces considérations générales en 
examinant deux problèmes centraux, celui des armes nucléaires, en pensant particu-
lièrement à l’Iran, et celui de l’intervention militaire, qu’il s’agisse de la projection 
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de puissance ou de l’imposition et du maintien de la paix (en pensant particulière-
ment à l’Afghanistan). 

Dès leur apparition, les conséquences des armes nucléaires ont fait l’objet 
d’interprétations contrastées. Pour certains, elles constituaient un danger mortel, 
qu’il s’agissait d’éliminer. Pour le principal théoricien de l’école réaliste, Hans 
Morgenthau, elles rendaient les États nationaux invivables et imposaient l’avène-
ment d’un gouvernement mondial. Pour les gouvernants des deux superpuis-
sances, elles constituaient l’instrument décisif de la domination mondiale. Pour 
d’autres, enfin, particulièrement en France, elles avaient un pouvoir égalisateur qui 
assurait l’indépendance de leurs possesseurs, quelle que fût leur dimension ; elles 
mettaient en question les alliances et assuraient la survie de l’État national et la 
paix. 

Sur le plan stratégique proprement dit, pendant des années, en Occident, 
se sont affrontées la doctrine de la dissuasion limitée, anti-cités, et celle de la dis-
suasion anti-forces, permettant une première frappe et, éventuellement, la possibi-
lité de limiter les dégâts, voire de sortir victorieux d’une guerre nucléaire. Tout le 
monde reconnaissait les dangers de suicide mutuel résultant de l’emploi de l’arme 
nucléaire, mais on espérait que l’irrationalité de cet emploi éventuel pourrait être 
maîtrisée par la rationalité de la dissuasion et de la maîtrise des armements 
nucléaires, facteurs de stabilité. 

Aujourd’hui, l’image a presque complètement changé. En Occident, les 
armes nucléaires évoquent moins la dissuasion que la prolifération, moins la stabi-
lité que l’imprévisibilité en cas de possession par des États faibles ou instables, 
conquérants ou fanatiques, et surtout par des groupes ou des individus prêts au 
meurtre de masse ou, surtout, au suicide, sapant ainsi les bases mêmes de la dissua-
sion. D’où, d’une part, la conversion inattendue de l’establishment américain, avec 
peu d’exceptions à l’abolition des armes nucléaires, d’autre part la tendance de 
nombreuses personnalités influentes françaises à donner une priorité absolue à 
l’effort pour empêcher un pays comme l’Iran de les acquérir. 

Les craintes des uns et des autres ne sont certes pas infondées. Il ne s’agit 
nullement de leur répondre par l’ancienne foi selon laquelle les possesseurs de l’arme 
atomique deviennent automatiquement rationnels. Mais il s’agit de faire remar-
quer aux abolitionnistes que les nouveaux dangers n’abolissent justement pas la 
fonction sécurisante de la dissuasion qui a contribué de manière décisive à éviter 
non seulement la troisième guerre mondiale, mais aussi, sans doute, de nouvelles 
guerres entre l’Inde et le Pakistan. Le renoncement des Occidentaux, en particulier 
des États-Unis, aux armements nucléaires ou, au moins, à la dissuasion élargie, 
donc à la protection nucléaire de leurs alliés, encouragerait ceux-ci à devenir 
nucléaires eux-mêmes. Un monde sans armes nucléaires serait, comme Thomas 
Schelling l’a montré dans les années 1960 et l’a rappelé récemment, un monde 
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hautement instable où chacun soupçonnerait son voisin d’avoir dissimulé une 
bombe et serait tenté de prendre les devants. 

En attendant, les États nucléaires non occidentaux, qui appelaient à « ban-
nir la bombe » tant qu’ils ne l’avaient pas, n’éprouvent nullement la tentation de 
renoncer aux armes nucléaires. Certains, comme la Russie et la Chine, renforcent 
même le rôle de celles-ci dans leur doctrine et leurs manœuvres. Quant aux pays 
du Sud, désireux de les acquérir, ils ne peuvent pas ne pas accueillir avec ironie et 
soupçon les sermons antinucléaires des Américains et de leurs alliés. Ils ne peuvent 
pas ne pas répondre, implicitement ou explicitement : « Vous trouviez les armes 
nucléaires très bien quand vous étiez seuls à les avoir, vous découvrez leur danger 
mortel maintenant que nous en approchons et que vous êtes beaucoup plus forts 
sur le plan des armes classiques. Commencez donc par abandonner vos armes 
nucléaires ou attendez que nous vous rattrapions pour y renoncer ensemble. » 

La même réaction, sauf pour les gouvernements voisins et rivaux directs de 
l’aspirant nucléaire, accueille, dans les pays du Sud, les condamnations, les 
menaces et les sanctions dirigées par les pays nucléaires contre ceux qui, ouverte-
ment ou non, voudraient le devenir, en particulier l’Iran. Certes, un pays qui déclare 
souhaiter qu’un autre soit rayé de la carte et dont les dirigeants considèrent les 
attentats-suicides comme des accès au paradis présente des dangers tout particu-
liers. Mais la plupart des pays du monde y sont moins sensibles qu’à ce qu’ils consi-
dèrent comme l’arrogance et l’hypocrisie des puissances nucléaires qui s’arrogent le 
droit de choisir ceux qu’elles accueillent dans leur club (comme l’Inde), mais 
d’exclure les autres et de les punir s’ils ne se soumettent pas. La principale réponse 
des « have-not » aux interdits lancés par les « haves » s’apparente au : « C’est à vous 
d’en sortir, vous qui parlez en maître ! » de Molière. C’est le rappel que nous ne 
sommes plus dans un monde dont l’Occident était le centre et pouvait à la fois dire 
la loi et la faire exécuter par la contrainte. L’attitude d’un pays comme le Brésil, 
pourtant considéré comme un modèle de non-extrémisme, est éloquente à cet 
égard. Les dirigeants iraniens eux-mêmes n’accepteront jamais de perdre la face. 
Au contraire, ils voient probablement dans l’éventualité d’une attaque contre eux 
leur seule chance de se rallier leur population en réveillant son nationalisme. 

Quant à la Russie et à la Chine, qui ont intérêt, comme l’Occident, à éviter 
la prolifération nucléaire, elles ont tout autant intérêt, économiquement et politi-
quement, à se distinguer de lui et à se poser en arbitre. 

Il est fort à parier que l’Iran aura accès à l’arme nucléaire, que le seul moyen 
de l’en empêcher pour quelque temps serait une attaque préventive aux consé-
quences potentiellement catastrophiques, et que le seul moyen d’en limiter les 
conséquences serait une protection accrue pour ses voisins, à commencer par Israël 
et les pays du Golfe, ce qui impliquerait sans doute l’installation de systèmes anti-
missiles locaux et non seulement une garantie nucléaire, mais une présence phy-
sique pour la matérialiser. Mais celle-ci risquerait d’être contre-productive, si on se 
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souvient combien la présence américaine en Arabie saoudite semble avoir contri-
bué à la naissance d’Al-Qaïda. 

Le monde a moins changé que ne le pensent ceux qui croient que l’on peut 
se permettre de dévaluer ou de délégitimer la dissuasion, mais il a plus changé que 
ne le pensent ceux qui croient que le pouvoir de contrainte ou de contrôle des 
grandes puissances, en particulier occidentales, et leur légitimité aux yeux du 
monde, sont toujours ce qu’ils étaient. 

Des problèmes du même ordre apparaissent de manière encore plus évi-
dente dans le cas des interventions militaires des grandes puissances, surtout démo-
cratiques. Là encore, si répandre la démocratie par la force relève d’une illusion 
dangereuse, il est parfaitement légitime et nécessaire de combattre le terrorisme 
globalisé et les pirates, de se soucier des États faillis et des guerres civiles, d’inter-
venir pour arrêter un génocide ou pour parer à une attaque imminente contre des 
intérêts vitaux. Mais, ce qui est en cause, ce sont les difficultés nouvelles auxquelles 
se heurtent ces actions, et surtout les contradictions graves qui tendent à apparaître 
entre leurs objectifs politiques et leurs stratégies, et tout autant à l’intérieur de leurs 
stratégies et de leurs objectifs eux-mêmes. 

Prenons le cas le plus actuel, celui de l’Afghanistan, à la lumière des précé-
dents irakien, voire vietnamien. Les États-Unis ont commencé par s’inspirer de la 
« révolution des affaires militaires » en faisant confiance à la technique, en particu-
lier celle de l’arme aérienne et des missiles, avec le complément des forces spéciales, 
et en réduisant au minimum le rôle de l’Armée de terre et le nombre des troupes, 
le slogan étant : « Libérer et quitter ». Cela leur a valu des victoires rapides et spec-
taculaires, qui ont bientôt fait apparaître la nécessité de contrôler le terrain et d’entre-
prendre une œuvre de pacification de longue haleine. D’où la redécouverte du rôle 
central des populations, et, par là, de l’expérience des colonels français de la guerre 
d’Algérie et des œuvres récentes aux perspectives plus amples des généraux 
Desportes et Smith. Dans la pratique, cela amène, comme l’explique l’amiral 
Mullen, chef de l’état-major américain, à donner une telle priorité à éviter les vic-
times civiles que, à Marja par exemple, la préparation de l’assaut par des bombar-
dements, voire l’appui aérien, ont été considérablement réduits, car, dit l’amiral 
Mullen, « franchement le champ de bataille n’est plus nécessairement un champ. 
Il est dans l’esprit des populations ». L’action politique économique sur le terrain 
devient aussi importante que l’action militaire. 

En même temps, les progrès de la technique pour la précision à distance 
donnent un rôle de plus en plus important aux drones, permettant de cibler et de 
tuer un nombre important de dirigeants d’Al-Qaïda et des taliban, notamment au 
Pakistan où les troupes de l’Otan ne peuvent intervenir au sol. Ces tirs provoquent 
fréquemment des victimes civiles qui compromettent les relations avec la popula-
tion. On retrouve l’opposition datant de la guerre du Vietnam entre « rechercher et 
détruire » et « gagner les cœurs et les esprits » et la difficulté de les combiner. Mais 
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l’hésitation stratégique renvoie à la question de la priorité politique entre la lutte 
antiterroriste et la contre-insurrection, ainsi qu’entre la reconquête par rapport aux 
taliban et la négociation avec eux, aboutissant à leur participation au pouvoir. 
Ajoutons que les plans du général McCrystal se réfèrent explicitement au « nation-
building », c’est-à-dire à une transformation radicale de l’armée, de la police, de 
l’administration et des mœurs politiques de l’Afghanistan, mais que la politique 
impose en nombre de troupes une limite peu favorable à cette tâche pour un pays de 
cette taille. Le président Obama y a ajouté une limitation dans le temps, le départ des 
troupes américaines devant commencer dans un an. Sur le terrain, les inconvénients 
de cette limitation aussitôt nuancée l’emportent sur les avantages. Mais elle répond 
évidemment à des impératifs de politique intérieure, destinés à éviter que l’opinion 
américaine ne se tourne contre la guerre d’Afghanistan comme contre celle d’Irak. 

La contradiction est encore plus flagrante dans le cas des gouvernements 
européens. Devant les propositions du général McCrystal, pendant les trois mois 
d’hésitation et de consultations du président Obama, ils avaient le choix entre trois 
positions : 

1) soit déclarer que cette guerre leur semblait ingagnable et que l’Otan ne devait 
pas se transformer en corps expéditionnaire, et tout en souhaitant bonne 
chance aux États-Unis, se dissocier de cette entreprise comme le général 
de Gaulle l’avait fait pour le Vietnam, avec le discours de Phnom Penh ; 

2) soit se mettre d’accord entre Européens pour soutenir la stratégie minimale, 
limitée aux frappes antiterroristes, comme en Somalie ou au Yémen, ou pour 
esquisser et suggérer un projet alternatif ; 

3) soit, enfin, considérer, comme l’Otan l’avait fait dès le début, que la guerre 
d’Afghanistan, contrairement à celle de l’Irak, était juste et nécessaire, y compris 
dans sa version contre-insurrectionnelle, et en ce cas s’y engager pleinement, 
comme la Grande-Bretagne. 

Au lieu de quoi, sauf erreur, ils ont approuvé dans les instances de l’Otan 
les objectifs et la stratégie proposés par les États-Unis et ne semblent pas s’être 
concertés pour élaborer des contre-propositions et faire d’un dialogue à leur sujet 
la condition de leur engagement. Mais ils n’ont répondu aux appels pressants des 
États-Unis et du Secrétaire général de l’Otan que par des augmentations essentiel-
lement symboliques, par le maintien de leurs « caveats », voire par des annonces de 
retrait. Ils affaiblissent ainsi leurs critiques justifiées de l’unilatéralisme américain 
et leurs prétentions également justifiées en principe à jouer un rôle mondial. 
Chacun campe sur des positions qui sont déterminées par sa situation politique et 
économique intérieure, par ce qu’il pense que sa population peut accepter. Du 
coup, la question de l’aptitude de l’Otan à se projeter mondialement et à organiser 
des corps expéditionnaires est, elle aussi, mise en question. 

Tout cela fait désordre. Mais ce désordre est fondé sur celui de la réalité 
internationale elle-même. D’une manière générale, les objectifs politiques affichés 
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par les États sont souvent en porte-à-faux, à la fois par rapport à l’évolution des 
sociétés et par rapport aux stratégies militaires adoptées. Les États sont toujours les 
acteurs centraux des relations internationales, mais à mesure que l’interdépendance 
et l’interpénétration s’accroissent, notamment par la globalisation, ils ont de moins 
en moins la maîtrise des évolutions et des événements. L’émergence au premier plan 
des problèmes de la planète et de ceux des individus et, entre les deux, de groupes et 
d’acteurs sub ou transnationaux, ethniques ou religieux, criminels ou financiers et 
de phénomènes sociaux comme les inégalités démographiques ou les migrations, 
rend leurs objectifs plus ambivalents et leurs stratégies plus complexes et plus aléa-
toires. 

Au-delà du changement des rapports de puissance entre États (notamment 
au profit des pays émergents, en particulier de la Chine, par rapport à l’Europe et 
même aux États-Unis), c’est la puissance des grands par rapport aux petits et celle 
des États par rapport à des groupes comme les terroristes, les pirates, ou les mou-
vements armés qui ont diminué à la suite des trois révolutions que nous avons 
mentionnées en commençant. La diffusion des techniques de destruction et la pro-
fusion de l’argent illicite en circulation permettent à des individus et des groupes 
de tenir en échec des États, de les harceler par des formes nouvelles d’attaque 
comme la « guerre cybernétique », voire d’accéder, un jour, à des armes de destruc-
tion massive qui semblaient leur être inaccessibles. 

La révolution des communications transforme le rôle de l’espace et du 
temps et produit de nouvelles continuités et de nouvelles discontinuités. Le peuple 
qu’il s’agit d’influencer, pour l’amiral Mullen, et au milieu duquel se déroulent les 
combats, selon le général Smith, n’est pas seulement celui du théâtre d’opérations : 
il est aussi bien, grâce aux communications en temps réel, celui du monde entier, 
y compris celui de la puissance qui intervient. Mais si ce peuple global a accès à 
tout, ses réactions sont divisées et souvent contradictoires comme lui-même. Les 
révélations inévitables de bavures dues à l’occupant entraînent le découragement 
ou la division de son opinion publique et la soif de vengeance, à l’autre bout du 
monde, des peuples qui s’identifient à l’occupé. C’est ainsi que, dans le cas des 
démocraties libérales et des pays qu’elles s’efforcent de réformer et de stabiliser par 
l’intervention militaire, il y a conflit de temporalités : pour pacifier durablement 
un immense pays décentralisé comme l’Afghanistan, pour éradiquer la culture de 
la drogue et la corruption et prévenir le retour de l’insurrection, il faudrait dix ans 
selon le général Petraeus, cinq ans au moins selon le lieutenant-colonel John Nagl. 
Mais, dans une démocratie, l’opinion publique se lasse bien plus tôt devant le coût 
humain et économique de la guerre, devant ce qu’elle perçoit comme un enlise-
ment, ou devant l’apparition d’autres crises, ou d’autres priorités. 

Du point de vue de ceux mêmes qu’elle entend sauver ou protéger, la puis-
sance intervenante risque de partir trop tôt, quand tout est à recommencer, ou trop 
tard, quand aux yeux de la population les libérateurs finissent par être perçus comme 
occupants. Peut-être la révolution la plus importante est-elle celle des mentalités, des 
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attitudes et des passions. L’effet de la modernisation et de la mondialisation, 
combiné avec l’expérience des guerres mondiales et coloniales, a créé chez les pays 
développés, en particulier en Europe, une culture individualiste et pacifique, culti-
vant la recherche du bien-être et la compassion plutôt que l’héroïsme et le sacrifice. 
Il a créé chez ceux dont la culture traditionnelle a été brutalement ébranlée ou 
minée par la modernisation, d’une part un sentiment de désarroi et une soif de 
revanche, d’autre part, chez une minorité, une fuite dans un fanatisme alliant la 
haine à l’acceptation, voire à la recherche d’un suicide. 

Cette opposition n’est pas fixe, mais dialectique. Les sociétés développées 
peuvent réagir en se redressant ou en se brutalisant, les sociétés en transition 
s’embourgeoiser et isoler les fanatiques suicidaires. Mais pour l’instant, le contraste 
est fort entre des sociétés repliées sur elles-mêmes, dont les passions survivantes ou 
renaissantes sont surtout économiques et sociales, et qui tendent, dans le cas des 
États-Unis, à s’en remettre, quand elles font la guerre, à la technique ou aux mer-
cenaires, et des sociétés où la révolte extrême des uns suscite, au moins pour un 
temps, une certaine solidarité chez les autres. Le danger est de laisser face à face le 
robot, commandé à distance, et la bombe humaine. 

C’est ici que l’« étrange trinité » clausewitzienne prend toute sa valeur, sous 
des formes nouvelles. L’amiral Mullen déclare que « la politique et la stratégie doi-
vent se disputer constamment ». Il en va de même pour la politique nationale ou 
européenne, étrangère ou de sécurité, et la politique intérieure. La fonction du 
politique est d’être le médiateur ou l’arbitre entre les exigences de la sécurité ou de 
la défense, et celles de la communauté ou de la société dont il est responsable, de 
hiérarchiser les priorités, les solidarités et les possibilités. 

Jamais cette tâche ne fut aussi difficile. 
Jamais elle ne fut aussi nécessaire.
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Guerre, stratégie, puissance 
Pierre HASSNER 

Guerre 

La guerre est-elle morte ou en voie de résurrection ? Absente ou présente ? 
On ne peut que répondre à chacune de ces questions : « Les deux, mon capitaine ! ». 
Jamais la formule de Clausewitz, « La guerre est un caméléon qui change de nature 
à chaque engagement », n’a été aussi vraie. 

Il y a une guerre qui est certainement morte, c’est celle qui commence par 
une déclaration de guerre d’un État contre l’autre et finit par un traité de paix. Une 
autre est difficilement pensable, bien que l’affirmer écartée pour toujours contri-
buerait à la rendre moins complètement improbable, c’est la Troisième Guerre 
mondiale, dont la crainte a dominé la guerre froide et, encore plus, une guerre 
entre États occidentaux. On n’imagine ni l’une ni l’autre déclenchée de sang-froid 
par un « Pearl Harbor » atomique. 

Mais, la Chine et les États-Unis sont engagés dans une compétition militaire 
déclarée, à tous les niveaux. Tout porte à espérer qu’elle ne dégénérera pas en guerre 
ouverte, à propos de Taiwan ou d’un autre enjeu, et que la dissuasion et les intérêts 
économiques joueront leur rôle pacificateur, mais nul ne peut le garantir. 

Entre d’autres puissances, la Chine encore, l’Inde, le Pakistan ou les deux 
Corée, voire le Japon, la guerre possible commande les dispositifs stratégiques. Là 
encore, il y a fort à parier que, si hostilité il y a, elles se borneront à des attaques 
plus ou moins indirectes et non revendiquées (comme les attentats de Bombay) ou 
à des épisodes limités comme la guerre du Kargyll. Mais nul ne peut garantir 
l’absence de représailles et d’escalade, surtout, par exemple, en cas (parfaitement 
envisageable) de troubles mettant en cause l’unité du Pakistan et son armement 
nucléaire. Il va sans dire également que les conflits centrés sur Israël et sur l’Iran 
ont plus de chances de prendre la forme d’attentats et de sabotages que de guerre 
proprement dite, mais, une fois de plus, nul ne peut le garantir. Dans tous ces 
conflits, la France et l’Europe ne sont pas aux premières loges, même si elles sont 
impliquées par leurs alliances ou par leur souci de la sécurité internationale. 

Personne ne menace directement la France de lui faire la guerre. En 
revanche, qu’on les appelle « guerres » ou pas, toute sorte de conflits violents ou 
porteurs de violence à terme qui brouillent les distinctions entre guerre et paix, 
entre le public et le privé, entre l’économique et le politique, peuvent franchir les 
frontières ou engager l’action de ses forces militaires. 
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Ils vont du terrorisme, de la piraterie maritime et des mafias transnationales 
en passant par les révolutions et les guerres civiles qui la sollicitent, en mettant en 
cause ses ressortissants ou ses intérêts ou tout simplement ses valeurs et ses solidarités, 
et en entraînant ses propres actions en réponse : intervention humanitaire, action 
de stabilisation, maintien ou imposition de la paix, « responsabilité de protéger », 
etc. Il faut y ajouter le dernier né, la guerre cybernétique où, comme tous les États, 
elle se trouve aux prises à la fois avec des États, des groupes, des individus dont la 
caractéristique est d’être non déclarés et difficilement identifiables. 

Dans tous les cas, il peut paraître également légitime d’employer le mot 
« guerre » ou d’insister sur les éléments qui les distinguent de la guerre déclarée 
entre États. Mais l’important est de reconnaître qu’aucune classification ne rendra 
compte de leur nature, qui est précisément de dépasser les bornes, de se glisser dans 
les interstices, de présenter un visage contradictoire (guerres sans morts, morts sans 
guerre, voire guerres sans guerriers, comme dans le cas des drones, et guerriers sans 
guerre qui ne font pas partie d’une force organisée et étatique). 

Il est facile d’opposer la guerre dans les règles et la pure anarchie, mais il 
nous faut, ne serait-ce que pour la logique même de la prévention, du combat et 
de la dissuasion, trouver des codes, des règles, des éléments de réciprocité et de pré-
visibilité dans ce qui est par nature mouvant et asymétrique. Essentielle au point de 
vue juridique, la distinction du civil et du militaire est battue en brèche par le ter-
rorisme et la notion d’« ennemi combattant » utilisée par l’Administration Bush 
n’est pas d’un grand secours. Inversement, adopter à l’égard des États déclarés 
« voyous » la pratique de l’attaque préventive ou de la « défense anticipée », nor-
male pour les opérations antiterroristes, n’est pas satisfaisant non plus. La guerre 
étant bannie, sauf en légitime défense, et en attendant une décision du Conseil de 
sécurité, elle se réfugie dans ce que le jargon américain appelait : « Les opérations 
autres que la guerre ». Non seulement la stratégie et la tactique y sont différentes, 
mais les justifications par les résolutions de l’ONU, si on les considère comme 
seules légitimes, entraînent des problèmes d’efficacité (à cause de la restriction des 
moyens) et de crédibilité. La guerre, aujourd’hui, pour les démocraties, s’avance 
nécessairement masquée même lorsqu’elle s’oppose à un adversaire qui, au contraire, 
l’affiche et s’en glorifie. 

Cela vaut à plus forte raison pour la guerre cybernétique qui, par essence, 
ne s’avoue pas lorsqu’elle agit d’État à État et qui se distingue mal de la lutte per-
manente entre « hackers », qui agissent pour le plaisir, dissidents, saboteurs, cen-
seurs et espions. 

La question à laquelle les stratèges doivent donner une réponse toujours 
provisoire est évidemment d’abord de ne pas opposer à un type de guerre une 
réponse appropriée à un autre type. Mais, sur le long terme, la question se pose de 
choisir quelle priorité accorder aux menaces, menace suprême, mais extrêmement 
improbable ou menaces quotidiennes diffuses et ambiguës. Elle est aussi de trouver 
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un juste équilibre entre l’adaptation à l’adversaire, le souci de rester soi-même et 
de ne pas finir par lui ressembler. Sur tous ces problèmes, la stratégie de guerre 
n’est pas séparable de la stratégie de paix et les stratégies militaire, économique et 
politique ne peuvent être pensées qu’ensemble. 

Stratégie 

Plus qu’à d’autres époques, la stratégie de la France, comme celle de ses 
alliés, doit faire face à des dilemmes dont la solution ne peut être que partiellement 
satisfaisante. La diversification des menaces et la multiplication des engagements 
souscrits contrastent avec l’impératif des économies en temps de crise. La coordi-
nation, la coopération, l’intégration sont souhaitables à des degrés divers selon les 
domaines, mais il arrive que leurs effets soient paralysants ou accroissent les coûts 
au lieu de les diminuer, surtout lorsque l’engagement des partenaires est trop 
inégal. La légitimité et l’efficacité convergent à long terme, mais peuvent s’opposer 
violemment à court terme. 

Ne possédant de compétence spécialisée ni dans le domaine militaire ni 
dans celui de l’économie, je me bornerai à tirer quelques leçons personnelles de cas 
où le politique et le stratégique se rencontrent, celui de l’intervention et celui des 
organisations multilatérales dont la France est un membre actif, l’ONU, l’Otan et 
l’Union européenne. 

Pour les deux interventions où la France est engagée actuellement, j’aurais 
tendance à répondre : Afghanistan « non, mais » et Libye : « oui, mais »… 

En Afghanistan, où ce sont les États-Unis qui déterminent la stratégie 
d’ensemble, leur expérience, après dix ans, n’est pas encourageante. Ils oscillent 
depuis le Vietnam entre Chercher et détruire, et Gagner les esprits et les cœurs. Leur 
stratégie préférée était, sous Donald Rumsfeld, une attaque foudroyante à base de 
supériorité technologique fondée sur l’arme aérienne et appuyée au sol par une pré-
sence légère qui devait leur permettre un retrait rapide. Elle s’est transformée en 
occupation prolongée, visant à changer l’orientation politique et les mœurs du 
pays occupé, voire à bâtir un État et une nation. Le général Petraeus a obtenu des 
succès provisoires par l’augmentation des troupes et par des conceptions empruntées 
aux théories de la guerre anti-insurrectionnelle française en Algérie (sans toutefois 
disposer du même nombre proportionnel d’hommes et de la même familiarité avec 
le terrain). Le président Obama cherche à se dégager, mais augmente considérable-
ment les assassinats de leaders terroristes à l’aide de drones et de forces spéciales, y 
compris sur le territoire du Pakistan. Mais au sein de ce pays allié, l’anti-américanisme 
et l’islamisme fondamentaliste montent vertigineusement et sont nourris par ces 
attaques et leurs « dégâts collatéraux ». Et en dépit des communiqués officiels, la cor-
ruption et l’inefficacité des autorités ne donnent pas de véritables signes de dimi-
nution en Afghanistan même. Les soldats français meurent en essayant de protéger 
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et d’éduquer des populations que la France, comme ses alliés, semble condamnée 
à abandonner un jour assez prochain. Mais naturellement, il faut préparer la sortie 
de cette aventure malheureuse et surtout ne pas perdre de vue que le vrai problème 
stratégique est celui du Pakistan, détenteur de l’arme atomique et ennemi potentiel 
de l’Inde. La France et l’Europe doivent peser de tout leur poids, notamment poli-
tique et économique, pour une solution régionale comprenant l’Afghanistan et le 
Pakistan, mais aussi l’Inde et l’Iran. 

L’expérience libyenne est à bien des égards plus prometteuse. Elle a témoigné 
d’un esprit d’initiative européen, et avant tout français, et d’une modestie réaliste 
américaine qu’on ne peut que saluer. Européens et Américains ont unanimement 
renoncé à la présence (en tout cas officielle) de troupes au sol et à une occupation 
permettant de prendre en main l’administration du pays. Ils ont peut-être jeté les 
bases dans l’urgence, et chacun pour ses propres raisons, de ce rééquilibrage de 
l’Alliance atlantique si souhaitable et si peu réalisé jusqu’ici. 

En même temps, les « mais » ne manquaient pas. Il semble bien que, comme 
pour le Kosovo, ce qui devait durer quelques jours ait duré quelques mois et n’ait 
été obtenu – fort heureusement – qu’en ne se tenant pas à la lettre de la résolution 
onusienne, mais en aidant activement les rebelles par les fournitures d’armes, l’entraî-
nement et la coordination stratégiques et par les bombardements visant clairement le 
renversement de Kadhafi. La légitimation ambiguë par l’ONU a été obtenue grâce 
à l’abstention de la Chine et de la Russie qui ont critiqué tout ce qui allait au-delà 
de la zone de non-survol et dont des officiels déclarent qu’il s’agit d’une tentative 
impérialiste de reprise en main de l’Afrique et d’extension de l’Otan vers le sud. 

Naturellement aussi, le problème classique du « lendemain » se posera en 
cas de guerre civile prolongée, de persécution (déjà engagée) d’immigrés d’Afrique 
noire accusés d’être des mercenaires de Kadhafi et méritant autant d’être protégés 
que les vainqueurs, hier persécutés. De surcroît, une présence politique et écono-
mique franco-britannique triomphale dans la Libye de demain, sans parler d’une 
force de stabilisation otanienne ou même onusienne peuvent être souhaitables, 
mais risquent d’endurcir tous les pays émergents dans leur méfiance actuelle. 

Autant il est certain que l’impossibilité d’intervenir partout et de protéger 
tous les opprimés ne dispense ou n’interdit pas de le faire là où on le peut, autant 
la justification juridique et universaliste au nom d’une communauté internationale 
mythique est tout de même gênante quand des cas au moins aussi criants – comme 
la Syrie – sont bloqués par le veto des uns et la fatigue ou les intérêts des autres. 

À tout le moins, faut-il en tirer la leçon que l’ONU ne résout pas tout et 
que, d’autre part, une véritable communauté internationale reste à construire 
patiemment dans un monde où l’Occident ne peut plus prétendre à la représenter 
à lui seul et où ses nouveaux partenaires-concurrents n’ont pas la même conception 
de l’ordre international. 
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Enfin, et peut-être surtout, les leçons à tirer pour la stratégie française et 
européenne concernent l’Otan et l’UE. 

L’Otan a finalement fonctionné en Libye comme organisation technique. 
Mais comme les « caveat » de la plupart des Européens (en dehors de la France et 
du Royaume-Uni) en Afghanistan, l’inégalité de participation (une minorité de 
membres de l’Otan et de l’Union européenne), l’abstention de l’Allemagne et de 
la Pologne parmi les membres de cette dernière, et de la Turquie parmi ceux de la 
première, et surtout l’action contradictoire et velléitaire de certains ont exaspéré plu-
sieurs responsables qui l’ont exprimé publiquement. Le soutien américain, indis-
pensable au début et apparemment à la fin, a fait défaut de manière inattendue à 
certains moments importants de l’opération et cela a révélé les difficultés tech-
niques rencontrées par les seules puissances européennes actives militairement à 
assurer l’ensemble des tâches devant un adversaire malgré tout relativement modeste. 

Ce qui est sûr, c’est que la réflexion du « nouveau concept » de l’Otan n’a pas 
atteint ses objectifs et qu’au contraire sa direction – celle de la mondialisation – n’est 
ni souhaitable ni réaliste. Le principe est excellent selon lequel l’Alliance doit mani-
fester sa solidarité au moins symbolique partout où l’un de ses membres est concerné ; 
mais aussi que ce sont ceux dont les intérêts et la proximité géographique, historique 
et culturelle sont les plus forts par rapport au conflit en question qui aient l’initiative 
de la stratégie à adopter et que les États-Unis ne soient pas forcément aux commandes 
partout. Mais pour l’appliquer, il faut toute une éducation et des efforts techniques, 
diplomatiques et financiers qui restent à faire pour transformer l’essai. 

Quant à l’Europe, l’effort commun, intellectuel et pratique, en matière de 
défense, est encore plus difficile à organiser. L’affaire libyenne montre combien on 
est loin du compte, mais confirme l’espoir que suscite l’accord franco-britannique. À 
la France qui se trouve dans une position centrale par ses deux dialogues – sur le plan 
stratégique avec le Royaume-Uni et sur le plan économique avec l’Allemagne – 
d’orienter autant que possible ce double dialogue dans un sens qui soit bénéfique à 
l’organisation de l’Europe tout entière. Sinon l’Union européenne et l’Otan 
deviendront l’une et l’autre, faute de solidarité, des boîtes à outils à peine utilisables. 

La puissance 

Je suis entièrement d’accord avec la manière dont l’amiral Dufourcq, 
rédacteur en chef de la Revue Défense Nationale, a posé la question de la puissance 
dans la dernière phrase de sa lettre de juin 2011. Il s’agit bien pour la France de 
« trouver un équilibre qui combine la défense de ses intérêts, la réduction de ses vul-
nérabilités, l’exercice de ses responsabilités et la promotion de ses valeurs ». Mais, 
très exceptionnellement, je le suis beaucoup moins avec ses prémisses. Je ne crois 
pas du tout à ses trois modèles. Je ne sais qui exerce aujourd’hui la puissance finan-
cière, mais je ne crois pas que ce soit la Grande-Bretagne. Je pense que la puissance 
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de la France, comme celle des autres pays européens, a forcément une dimension 
globale à l’ère de la globalisation, mais je ne crois pas qu’elle puisse incarner plus 
que d’autres une définition ou une vocation de puissance globale. Elle a certes une 
vocation universelle qui lui vient des idées de la Révolution, mais militairement ni 
elle ni l’Europe ne sont des puissances globales au sens où le sont aujourd’hui encore 
les États-Unis et où, sans doute, la Chine aspire à le devenir. Économiquement, 
c’est l’Allemagne qui a une portée globale, qu’elle risque d’ailleurs, à tort, de privi-
légier par rapport à sa vocation européenne. La Grande-Bretagne a constitutivement 
une dimension globale par sa langue, sa tradition de priorité au « grand large », ses 
liens avec les pays lointains du Commonwealth. La récente défection allemande lors 
de la guerre de la Libye ne saurait constituer un modèle : son évolution au cours des 
dernières décennies allait lentement dans le sens opposé et on peut penser qu’elle 
trouvera un équilibre entre ses deux traditions contradictoires, militariste et pacifiste. 

Au niveau des nations, et encore plus à celui de l’Europe, la puissance est 
nécessairement multidimensionnelle. Tout le problème dans chaque cas est celui 
des rapports entre ses différentes dimensions : s’additionnent-elles ? Ont-elles un 
effet multiplicateur ? Ou, au contraire, peuvent-elles se nuire entre elles, voire 
entrer en contradiction ? Si on les combine, quel est leur taux d’échange ou, pour 
prendre une autre métaphore, quelle est la déperdition d’énergie quand on passe 
d’une forme de puissance à une autre ? Machiavel pensait qu’il valait mieux avoir 
de bons soldats que de grandes richesses et encore qu’il valait mieux être craint 
qu’aimé. Est-ce toujours aussi vrai, à l’âge des révolutions techniques de la destruc-
tion et de la communication ? Il est certain, en tout cas, « qu’on peut tout faire avec 
des baïonnettes sauf s’asseoir dessus », mais qu’inversement, si le pouvoir de détruire 
n’est pas celui de construire et celui de contraindre n’est pas celui de persuader, la 
conception de la France ou de l’Europe comme puissance purement normative ne 
comptant que sur le pouvoir d’attraction de ses valeurs et de conviction de ses ana-
lyses aurait peu de chances de faire prévaloir ses points de vue. L’expérience du 
Sommet de Copenhague sur l’environnement est éloquente à cet égard. 

La France à l’intérieur de l’Europe et l’Europe à l’intérieur du monde 
d’aujourd’hui me paraissent avoir une vocation qui s’exprime avant tout par le 
terme d’équilibre : celle de contribuer à l’équilibre à la fois régional et global en ne 
se laissant rien imposer et en ne prétendant rien imposer aux autres, mais en jouant 
un rôle actif de médiation et d’arbitrage. Elles me paraissent être, ou devoir être, 
immunisées contre l’hubris de la domination mondiale et aussi bien contre la ten-
tation de certains petits États à se reconnaître d’autres choix – et encore ! – que 
celui de leur maître ou de leur protecteur. Montesquieu et Rousseau distinguaient 
la force offensive et la force défensive des États et se prononçaient pour des confé-
dérations ou fédérations d’États de taille moyenne dont chacun conserverait son 
identité, mais dont la pluralité et la solidarité les rendraient capables de se défendre 
ensemble contre tout adversaire sans être tentés d’envahir ou de dominer. 



128

Guerre, stratégie, puissance

Sur le plan militaire, dans la phase historique actuelle, je pense qu’effecti-
vement notre stratégie ne saurait être que défensive à condition d’inclure dans cette 
défense la sécurité de sa périphérie et de ne pas exclure des initiatives offensives sur 
le plan de la tactique. En dernière analyse, la survie et l’identité de la France dépen-
dent avant tout d’elle-même, mais sa puissance et son influence ne peuvent se pas-
ser de l’union ou du moins de la coopération organisée avec ceux dont elle partage 
le plus largement les intérêts et les valeurs. 

Classiquement, on distingue la puissance comme relation bilatérale et 
comme influence sur un système et sur ses règles du jeu. Qu’il s’agisse des négocia-
tions sur les armements, notamment nucléaires, de l’orientation des organisations 
multilatérales comme l’ONU et l’Otan, de la lutte contre les dangers transnationaux 
ou de la régulation du commerce mondial, la France et ses partenaires de l’Union 
européenne auront d’autant plus de chances de faire entendre leurs voix respectives 
que celles-ci se seront au préalable accordées sur une position commune. Une reva-
lorisation de la Commission dont c’était la vocation que de proposer aux États 
membres des formules tenant compte de l’intérêt de tous, serait plus qu’utile. Qu’il 
s’agisse de l’énergie ou de la crise financière, les États européens seront en position 
d’autant plus forte devant leurs interlocuteurs et partenaires extérieurs qu’ils se 
seront au préalable assurés de ne pas être manipulés grâce à leurs divisions. 

Une autre définition de la puissance, qui rejoint la précédente, s’inspire des 
exigences de tout organisme vivant. Pour progresser, celui-ci doit à la fois gérer ses 
rapports avec son propre passé et son propre avenir et ses rapports avec son environ-
nement. Il doit être fidèle à son passé, mais sans en être prisonnier, ouvert sur l’avenir, 
mais en conservant sa cohérence et son identité. De même, il doit s’ouvrir à son 
environnement pour s’en nourrir, mais ne pas se confondre avec lui et, au contraire, 
s’efforcer de le transformer tout en s’y adaptant. Qu’il s’agisse de la circulation des 
personnes, des biens ou de l’argent, ni le repli et la fermeture ni l’ouverture totale 
et inconditionnelle ne permettent de vivre et de progresser. Mais pour obtenir cet 
équilibre, il faut pouvoir peser sur les règles adoptées et pour cela « faire le poids ». 
Aucun pays ne peut, dans la plupart des cas, y arriver tout seul. Mais la France en 
Europe comme l’Europe dans le monde est suffisamment importante dans des 
domaines divers pour pouvoir concilier ses intérêts propres et un rôle privilégié 
d’avocat de l’intérêt commun. 

La condition de la puissance, c’est à la fois de savoir écouter pour être 
entendu, de négocier des compromis, mais aussi de savoir et pouvoir s’opposer aux 
pressions, en résistant frontalement ou en manœuvrant. C’est d’avancer, malgré les 
tempêtes actuelles, dans la recherche d’un système fondé sur l’équilibre et la réci-
procité. w

Mots-clés : guerre, destin, stratégie, liberté.



Régulation et stratégie : l’ère  
de la désorganisation massive ? 

Pierre HASSNER 

Le XXIe siècle semble s’annoncer comme celui de la déstructuration perma-
nente ponctuée par des restructurations partielles et provisoires. Les excès 
du capitalisme dérégulé et mondialisé, ceux de l’exploitation de l’environne-

ment et, surtout, les progrès de la cybernétique et la variété de ses utilisations amè-
nent dans la plupart des domaines des tentatives de retour à la régulation ou à la 
réglementation, ainsi que la recherche de codes communs entre cultures aux tradi-
tions différentes et aux évolutions interdépendantes, mais parfois opposées. 

Qu’en est-il, à cet égard, de la stratégie ? A priori, elle ne peut se passer de 
points de repères et d’un minimum de codes communs sans lesquels ni dissuasion, 
ni menaces, ni sanctions n’auraient de sens, mais elle s’accommode mal de la régu-
lation ou de la réglementation. Après tout, son premier principe est la recherche 
de la liberté d’action ; le secret, la surprise, la dissimulation, la ruse sont parmi ses 
armes principales. Et cependant, l’intérêt commun entre adversaires à éviter une 
guerre nucléaire ou la ruine par la course aux armements a inspiré un développe-
ment notable de la négociation permanente, du dialogue, voire de la coopération 
tacite ou explicite, entre adversaires. Nous voudrions revenir en arrière de près 
d’un demi-siècle pour réexaminer la naissance de la « maîtrise des armements » 
(Arms Control), l’influence, à cet égard, de la réflexion d’un des théoriciens les plus 
importants, le prix Nobel Thomas Schelling dans les deux livres The Strategy of 
Conflict (1963) et Arms and Influence (1966), ses succès et ses limites, puis nous 
demander ce que la situation actuelle offre de nouveau, à la lumière d’un article 
novateur de l’amiral Dufourcq, « Les signaux de la dissuasion stratégique » et à 
celle des transformations récentes, culturelles et techniques, de la guerre. 

Entre dissuasion coopérative et marchandage coercitif 

L’une des idées centrales de Schelling dans The Strategy of Conflict est celle 
des jeux à somme non nulle, c’est-à-dire du mélange d’intérêts communs et diver-
gents, voire de coopération et de conflit, entre adversaires nucléaires aussi bien 
qu’entre alliés. Il propose une « théorie du partenariat imparfait et de l’antagonisme 
incomplet ». D’où la nécessité, contre-intuitive, de maintenir une communication 
constante avec l’adversaire éventuel pour éviter la guerre par accident ou par malen-
tendu (d’où le « téléphone rouge » entre la Maison-Blanche et le Kremlin qui est une 
idée de Schelling), mais, plus encore, d’une négociation permanente pour limiter, 
stabiliser ou, si possible, ralentir la course aux armements, et en tout cas la contrôler 
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ou la maîtriser. D’où les différentes formes d’Arms Control et en particulier les négo-
ciations de la limitation (SALT), puis la réduction (START) des armes nucléaires 
entre les deux Grands. Ces négociations sans précédent, comme l’a remarqué Henry 
Kissinger, entre deux adversaires potentiels sur la manière de s’assurer qu’ils peuvent 
se détruire mutuellement sont incontestablement une contribution à la paix, même 
si elles n’ont, ni comme objectif ni comme résultat, le désarmement intégral. 

Aujourd’hui, cependant, on peut introduire des questions et des nuances. 
Les liens bilatéraux tissés pendant la guerre froide se sont distendus. Par exemple, 
l’Administration de George W. Bush a abandonné le traité ABM, la Russie refuse 
de continuer le programme de réduction des menaces, institué à la suite de l’ini-
tiative des sénateurs Nunn et Lugar. Surtout, dans un monde plus hétérogène et 
multipolaire, la question se pose de savoir si un dialogue du type des SALT est pos-
sible avec tous les adversaires, si tous se reconnaissent réciproquement un intérêt à 
la survie commune, s’il n’y a pas à nouveau des ennemis absolus, si l’idée que la 
possession des armes nucléaires impose une certaine rationalité et une certaine 
modération ne vaut que pour certains et pas pour les autres. Mais il y avait plu-
sieurs autres idées dans The Strategy of Conflict. Toutes se rattachent à la question 
de la crédibilité d’une menace que, si la dissuasion échoue, celui qui l’avait émise 
risque de ne plus avoir intérêt à mettre à exécution. 

Une voie est celle de « la menace qui laisse quelque chose au hasard » : elle 
consiste à se lier les mains, à brûler ses vaisseaux, à renoncer donc à sa liberté 
d’action en donnant des gages ou des otages qui rendent la réaction plus probable, 
même si on ne la souhaite plus. C’était, plus que leur apport opérationnel, le rôle 
de la présence de troupes, d’armes atomiques tactiques ou de fusées à moyenne 
portée américaines sur le sol européen. Dans la même direction, la manière de 
rendre crédible un engagement pour un enjeu marginal, c’est aussi de s’engager 
publiquement en le transformant en test de crédibilité ou de courage et donc en 
enjeu majeur. Enfin, la troisième est la « rationalité de l’irrationalité » : il est ration-
nel de paraître irrationnel pour indiquer qu’on irait jusqu’à sacrifier son intérêt, 
voire sa vie, pour exécuter sa menace. 

Ces thèmes ont été critiqués dès l’époque par des auteurs plus pacifistes 
comme Karl Deutsch, qui indiquaient que les recettes « schellingiennes » pouvaient 
fonctionner à court terme, non à la longue. Sur la sacralisation des enjeux margi-
naux par un engagement solennel, ils faisaient remarquer qu’on se privait ainsi de 
distinguer entre intérêts mineurs et majeurs, qu’il valait mieux définir ses engage-
ments en fonction de ses intérêts que ses intérêts en fonction de ses engagements. 

Schelling pouvait répondre que le véritable intérêt du défenseur ou du 
protecteur est que la dissuasion n’échoue pas et qu’un certain flou ou une certaine 
exagération dans la définition ou l’importance de l’enjeu contribue à cet objectif. 
Mais l’expérience des dernières décennies, du Vietnam à l’Afghanistan, montre 
que les engagements les plus solennels et les théories des dominos les plus répétées 
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n’empêchent pas nécessairement, au moment décisif, un abandon qui, à ce 
moment-là, ajoute la honte des serments non tenus à l’échec local. Il n’y a pas de 
formule magique pour le rapport entre engagement et intérêts. Il reste que l’incer-
titude est une dimension inévitable, et parfois salutaire, de la dissuasion. 

La thèse la plus contestable de Schelling est plutôt celle développée dans 
Arms and Influence, moins connu en France. L’auteur y introduit le terme de 
« compellence » (qu’on pourrait traduire par « contrainte » ou « coercition ») pour 
indiquer que la force ne sert pas seulement à détruire ou à occuper, mais aussi à 
influencer. C’est évidemment le cas pour la force négative ou virtuelle, dont la 
menace dissuasive est censée empêcher l’agresseur éventuel de se livrer à une 
attaque. Dans le cas de la « compellence », il s’agirait d’un emploi effectif de la force, 
destiné non à prévenir une attaque éventuelle, mais à faire cesser une activité, elle 
aussi effective, en la punissant donc en manipulant le plaisir et la douleur de l’adver-
saire par des sanctions négatives ou positives. Karl Deutsch, encore lui, et l’écono-
miste Kenneth Boulding, ont fait remarquer qu’il s’agissait d’une psychologie assez 
simpliste, analogue à celle du chien de Pavlov, négligeant les passions telles que 
l’honneur, l’indignation, le désir de vengeance qui peuvent inspirer la réaction de 
celui qu’on veut influencer. Boulding remarque que l’application d’un raisonne-
ment économique à des problèmes non économiques néglige les dimensions créa-
trices ou préservatrices de l’identité personnelle ou collective. 

Cette objection semble confirmée par le résultat des bombardements amé-
ricains au Vietnam (dont l’analyse de Schelling se voulait la justification) et par des 
expériences plus récentes, donnant plus de poids aux difficultés économiques et 
démographiques chez les uns, aux facteurs culturels et religieux (primat du sacrifice 
et du sentiment de supériorité morale – ou virile – chez les autres). Schelling lui-
même, à la dixième conférence de l’Institut international d’études stratégiques de 
Londres, tenue peu après l’invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, fit sensation 
en déclarant : « J’ai déchiré le papier que j’avais préparé. Je disais : j’annonce une 
très heureuse nouvelle ; j’avais tort dans Arms and Influence. La guerre du Vietnam 
a fait encore plus de mal à mon pays qu’à son adversaire. J’avais tort de croire 
qu’on pouvait appliquer à des peuples la même pression qu’à des individus. Un 
grand État ne peut pas faire plier un petit par la force. Et maintenant voilà que les 
Russes tombent dans le même piège que nous par cet acte irrationnel qu’est l’inva-
sion de la Tchécoslovaquie ! » Il avait sans doute raison dans son autocritique et 
dans son jugement à long terme, mais, à nouveau, il tombait dans le même défaut 
que dans son livre, celui de faire abstraction à la fois des conditions géographiques 
et des attitudes culturelles des Vietnamiens et des Tchèques ainsi que de la diffé-
rence entre les régimes américain et soviétique. 

Pour répondre à la question classique : « Qui dissuade qui de quoi et 
comment ? », il faut non seulement un calcul rationnel utilitariste, mais aussi une 
prise en compte des facteurs psychologiques et culturels qui différencient les réactions 
collectives entre elles et par rapport aux réactions individuelles. Et cela, comme 
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Schelling le reconnaissait en 1968, vaut encore plus pour la « compellence » que 
pour la dissuasion qui, dans certains cas, peut être impersonnelle ou « existentielle » 
sans que l’on ne puisse jamais savoir avec certitude si c’est elle qui a empêché l’agres-
seur d’attaquer ou s’il n’en a jamais eu l’intention. 

Non-prolifération, dissuasion, intimidation 

Je pense que certaines de ces considérations à partir de l’œuvre de Schelling 
peuvent s’appliquer à l’article courageux et original de l’amiral Dufourcq. L’idée 
qu’au Moyen-Orient le culte de la non-prolifération a empêché l’établissement 
d’un équilibre stratégique stable me paraît à la fois courageuse, non conformiste et 
vraie. Mais peut-être faudrait-il se demander si c’est bien cette préférence abstraite 
et générale qui est en jeu, en général, et dans ce cas précis. Après tout, la dissuasion 
nucléaire a pu être contournée, mais n’a jamais jusqu’ici été mise en échec directe-
ment. En revanche, les grandes puissances, à commencer par les États-Unis (sans par-
ler de la Russie et de la Chine), ont péché contre la religion de la non-prolifération, 
en renonçant très vite à sanctionner l’Inde et le Pakistan et en leur accordant pra-
tiquement les mêmes privilèges qu’aux signataires du TNP, en ne menaçant pas la 
Corée du Nord d’une attaque, et en ne la soumettant pas à des sanctions crois-
santes et cruelles pour sa population, comme c’est le cas pour l’Iran. 

Ce sont justement les caractéristiques originales d’Israël et de l’Iran qui sont 
la justification, fondée ou non, de la tolérance à l’égard d’Israël, État non-membre 
du TNP et qui ne déclare ni ne laisse contrôler ses armes nucléaires, et de l’intransi-
geance envers l’Iran, entouré d’ennemis nucléaires, dont l’accès à la capacité nucléaire 
militaire est considéré comme intolérable. L’un est un petit État qui, sans les armes 
nucléaires, se sentirait exposé à un environnement massivement hostile, petit État 
jouissant de la sympathie et de la solidarité du monde occidental, en particulier des 
États-Unis (à la fois par parenté et par désir, conscient ou inconscient, de racheter les 
abandons et les persécutions du passé). L’autre est un État dont les dirigeants décla-
rent qu’Israël ne devrait pas exister et prédisent sa fin prochaine et, par ailleurs, qui 
relève d’une religion qui sanctifie le martyre et le suicide. Quelles que soient les moti-
vations des uns et des autres, l’amiral Dufourcq a certainement raison de considérer 
que le Moyen-Orient ne peut être stabilisé que dans l’équilibre, que ce soit, comme 
il semble le suggérer, un équilibre nucléaire dans le cadre duquel la coexistence pour-
rait être consolidée par des mesures de confiance ou de maîtrise des armements 
comme celles suggérées par Schelling et pratiquées par les deux Grands durant la 
deuxième partie de la guerre froide, soit à l’inverse, par une renonciation israélienne 
à la possession de l’arme nucléaire et une renonciation iranienne à sa recherche. Cette 
dénucléarisation peut évidemment avoir des effets déstabilisants, voire belligènes ; 
inversement, un équilibre nucléaire bilatéral israélo-iranien risquerait de ne pas rester 
tel, mais de déclencher une course aux armements nucléaires, les autres puissances de 
la région, notamment l’Arabie saoudite et l’Égypte, ne laissant pas l’hégémonie 
régionale aux deux puissances non arabes et, en particulier non sunnites. 
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Il reste que rien n’est plus déstabilisant et plus dangereux que le déséquilibre 
actuel, qui pousse Israël à l’arrogance, à l’intransigeance et à l’imprudence, et ses voi-
sins à la rage, à la haine et au désir de vengeance. Cet effet serait encore multiplié en 
cas d’attaques israélienne et américaine contre l’Iran. Chacun s’accorde à penser 
qu’elles ne supprimeraient pas pour toujours la capacité iranienne de se donner 
l’arme nucléaire (à moins de missions massives et répétées conduisant à une guerre 
totale), mais seulement la retarderaient de quelques années. Il est fort à parier qu’elles 
augmenteraient le désir chez les Iraniens et chez d’autres pays du Sud d’acquérir la 
puissance nucléaire et la relative sanctuarisation qu’elle offre, voire qu’elles donne-
raient un semblant de vraisemblance à l’hypothèse extrême qui fonde la politique 
israélienne, celle d’une attaque nucléaire iranienne ou arabe acceptant le risque, voire 
la probabilité, d’une destruction comparable pour l’agresseur lui-même. 

À un niveau plus général que celui d’Israël et de ses voisins, ce qui est en 
danger ce n’est pas la dissuasion en tant que telle, mais la dissuasion élargie, 
aujourd’hui de moins en moins crédible, à moins d’une présence au sol matérialisant 
l’engagement et faisant jouer aux forces conventionnelles un rôle d’otage à la 
Schelling autant qu’opérationnel. Dans la plupart des cas, des forces convention-
nelles rapidement utilisables, même dans le cadre d’une renonciation à la transfor-
mation des pays enjeux ou adversaires par l’occupation, sont beaucoup plus cré-
dibles que la menace des armes nucléaires et beaucoup plus efficaces que leur 
simple possession. Mais, dans la plupart des cas, elles n’augmentent pas la crédibi-
lité du recours au nucléaire. Les Russes et les Américains ont combattu au Vietnam 
ou en Afghanistan, leurs tentatives d’intimidation ont échoué et ils ont accepté la 
défaite plutôt que d’employer l’arme nucléaire. Le président Johnson, en particu-
lier, a mené une escalade progressive de l’intimidation, espérant donner un coup 
d’arrêt qui n’est pas venu, à l’avance du Vietcong, processus qui a plus affecté le 
moral de la société américaine que celui de ses adversaires, mais qui n’a jamais 
atteint la dimension nucléaire ni diminué la crédibilité de celle-ci pour le cas extrême 
d’une attaque contre le territoire américain. 

Et le 11 septembre ? L’amiral Dufourcq a peut-être raison de soutenir que « les 
systèmes et États auxquels la respiration stratégique, autonome, économique, cultu-
relle, régionale ou locale est déniée se sont tournés vers le terrorisme pour alerter, 
contraindre, punir, contrer en frappant les points faibles des sociétés développées », 
mais le moins qu’on puisse dire est que les origines étatiques de l’hyperterrorisme, en 
particulier d’Al-Qaïda, n’ont jamais pu être prouvées, malgré les efforts du gouverne-
ment de George W. Bush pour prouver ses liaisons avec l’Irak et l’unité de « la guerre 
contre la terreur ». Réciproquement, l’intimidation peut être efficace et dissuasive contre 
des États tentés d’aider ou d’exploiter le terrorisme : les États, même dits « voyous » sont 
sensibles, dans des mesures variables, à l’intimidation comme à la dissuasion, mais c’est 
bien ce qui les distingue des mouvements terroristes comme Al-Qaïda. 

Les hyperterroristes fanatiques ou apocalyptiques échappent beaucoup plus 
à la dissuasion, à l’intimidation, à la menace de représailles d’une part par leur 
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mobilité et leur quasi non territorialité qui offre peu de prises, par exemple, à la 
dissuasion anti-cités, et d’autre part par leur rapport à la mort, leur tradition de 
l’attentat-suicide qui sape une des bases centrales de la dissuasion, l’intérêt commun 
des adversaires à éviter un suicide. Réciproquement, les États menacés tentent 
beaucoup moins de les dissuader ou de les intimider que de les empêcher de nuire 
en les emprisonnant, en les tuant ou du moins en déjouant leurs plans et en les 
désorganisant. Quand on apprend que des terroristes préparent un attentat, on ne 
les menace pas de représailles en deuxième frappe, on essaie de prendre les devants 
en les empêchant d’agir. L’attaque préventive pratiquée par les Israéliens et théori-
sée par George W. Bush pose de graves problèmes pour les rapports entre États ; 
elle n’en pose guère pour les rapports avec les groupes criminels. Il est clair, par 
exemple, que Barack Obama, en se détournant de la stratégie anti-insurrectionnelle 
fondée sur la protection et la conversion des populations au profit de la stratégie 
antiterroriste, se rapproche d’une guerre préventive permanente, faite d’attaques de 
drones ciblées sur des dirigeants terroristes, mais aussi sur des suspects par leur âge 
et par leur genre (signature strikes) ou en menant, en compagnie d’Israël, une guerre 
des virus contre l’Iran, ses centrifugeuses et peut-être une guerre tout court par les 
assassinats de savants nucléaires. 

Armes de désorganisation massive 

Nous en arrivons ainsi à la triple raison de la dérégulation stratégique crois-
sante. Il y a l’impossibilité d’un code commun avec tous les adversaires potentiels 
par suite de la différence culturelle, religieuse ou morale : « Nous avons des milliers 
de jeunes qui aiment la mort autant que les jeunes Américains aiment la vie », 
disait Ben Laden, reprenant ainsi, sans le savoir peut-être, les propos adressés aux 
Anglais du « Mollah fou de Somaliland » et le « Viva la Muerte ! » des fascistes. Il 
y a le brouillage des domaines entre le public et le privé, l’officiel et le clandestin, 
l’hétérogénéité des acteurs, en dehors et à l’intérieur des États, la multiplication des 
mercenaires, des terroristes, des pirates, des gangs et des mafias, ce qu’on a appelé 
« la désétatisation de la violence » ou « de la guerre », et, à l’intérieur même de 
l’État, le brouillage entre les missions des différents organes (comme, aux États-
Unis, pour les drones, entre la CIA et les armées). Il y a en troisième lieu, favorisant 
et multipliant les précédents facteurs, l’évolution de la technique, avec une puis-
sance de nuisance spectaculairement croissante pour des individus ou des groupes : 
notamment les drones et – demain – les robots létaux et la guerre cybernétique. Ce 
qui les caractérise, c’est la continuité entre l’individuel et le collectif, le civil et le 
militaire, la précision des attaques, mais, en même temps, la difficulté à identifier 
leur origine et à contrôler les dommages collatéraux qui, comme dans le cas du 
virus Stuxnet atteignant l’Iran, ont également affecté nombre d’ordinateurs occi-
dentaux. Surtout entre le hacker individuel qui pollue ou infecte nos ordinateurs 
pour s’amuser, pour nous escroquer ou pour tout autre motif personnel, le groupe 
organisé et l’État qui se dissimule derrière l’un ou l’autre, comment faire la dis-
tinction ? 

Régulation et stratégie :  
l’ère de la désorganisation massive ?
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Il en ira de même lorsque les drones létaux ne seront plus le monopole de 
quelques États, mais se généraliseront, peut-être jusqu’à permettre à des individus 
d’en atteindre d’autres, à des milliers de kilomètres, sans se dévoiler. D’où un 
monde du soupçon généralisé, de guerre de tous contre tous et de la discorde non 
seulement chez l’ennemi, mais à l’intérieur des unités politiques, un monde de 
« désorganisation mutuelle assurée ». 

En dehors des cas de figure classiques, l’humanité peut se trouver confron-
tée d’une part à la destruction massive et suicidaire si un groupe analogue à la secte 
Aoum qui voulait répandre du gaz sarin dans le métro de Tokyo pour la venue de 
la fin du monde, accédait, ce qui n’est pas impossible à long terme, à une capacité 
de destruction nucléaire, chimique ou biologique, soit plus vraisemblablement et 
plus immédiatement, à une désorganisation massive et réciproque entre États, 
entre ceux-ci et des groupes terroristes et entre ces derniers (c’est ainsi que les États-
Unis semblent avoir réussi, pour l’instant, à démanteler l’organisation centrale 
d’Al-Qaïda, mais au prix d’un accroissement de ses sympathisants ou des nouvelles 
organisations qui s’en réclament). 

Peut-on envisager un renouveau de la régulation et de la structuration ? 
Sans doute, pour l’hétérogénéité culturelle et morale, le progrès pourrait-il venir de 
l’évolution des sociétés, encouragée par celle des politiques gouvernementales, 
étrangères plutôt que comme un effet direct de l’action militaire de celles-ci. Pour 
l’hétérogénéité et, éventuellement, le manque de cohérence et de coordination des 
différents acteurs, directs ou indirects, à l’intérieur des États et des sociétés, un 
grand effort de reprise en main, de clarification des responsabilités institutionnelles 
au niveau des nations, voire d’ensembles plus larges comme l’Europe, est indispen-
sable. Quant aux formes de conflictualité liées aux nouveaux armements, les résul-
tats ne peuvent être que partiels et complexes : accords entre certains États, progrès 
dans l’identification de l’origine des attaques, règles de protection et de représailles 
qui, de toute façon, ne seront pas suivies par tous. 

Pour reprendre une formule que nous avons déjà employée, jamais la régu-
lation n’a été aussi indispensable, jamais, à vues humaines actuelles, elle n’a été 
aussi difficile et, sur le plan général, aussi peu probable. w
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Considérations  
sur l’incertitude 

Les équilibres rompus 

La situation actuelle est caractérisée par une multiplication des dimensions 
géostratégiques, des acteurs et de leurs relations. Cela aboutit à deux résultats oppo-
sés, mais également fâcheux. D’une part, il y a un brouillage généralisé entre l’inté-
rieur et l’extérieur des sociétés et, à l’intérieur de chacune d’elles, les frontières entre 
le privé et le public, entre le civil et le militaire, etc. sont de plus en plus floues. 
D’autre part, la tendance est à la séparation entre des instances dont le dialogue est 
la base du lien social : État et citoyen, élites technocratiques ou internationalisées 
invoquant la contrainte des marchés ou les opportunités lointaines et, en face, des 
mouvements populistes, protestataires et protectionnistes tentées par la fermeture 
ou le repli. S’y ajoute l’affaiblissement des instances de médiation (partis politiques, 
syndicats, autorités judiciaires et administratives), le tout aux dépens de l’autorité, 
de la réciprocité et de la confiance. C’est une évolution qui vient de loin. 

L’ordre westphalien était miné par l’inégalité des grands et des petits États, 
par les conflits des empires entre eux, par la révolte des nationalités et des révoltes 
sociales, par l’interdépendance économique et la contagion des crises. 

L’ordre de Yalta, imposé par la force, était miné par les volontés d’indépen-
dance nationale, par les contacts entre les sociétés et leur évolution du temps de la 
guerre froide que le général Beaufre décrivait ainsi : « La grande guerre et la vraie 
paix sont peut-être mortes ensemble. » Il l’appelait la « paix-guerre » et Raymond 
Aron « la paix belliqueuse ». L’ordre de Yalta (qui n’avait régné qu’en Europe) se 
fissurait déjà lorsque Kissinger, en 1968, écrivait : « Nous vivons une époque où 
les non-alignés demandent autant de protection que les alliés et les alliés autant de 
liberté d’action que les non-alignés. » 

Ces paradoxes sont devenus beaucoup plus spectaculaires avec la fin de la 
guerre froide, mais, tout autant, avec le changement des équilibres politiques, éco-
nomiques et militaires résultant de l’apparition et de la montée des pays du Sud. 
L’équilibre bipolaire était certes dynamique, mais prévisible. L’émancipation et la 
montée des « trois continents » anciennement dominés par l’Occident font appa-
raître d’une part de nouvelles puissances, dont l’une, la Chine, devient en quelques 
dizaines d’années un rival des États-Unis, et de l’autre extrémité, des États faillis 
ou fragiles en proie à des guerres civiles, ethniques ou religieuses. Entre ces deux 
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extrêmes, des rivalités prennent forme entre des puissances comme l’Inde et le 
Pakistan, l’Iran et l’Arabie saoudite, dont l’issue est très difficile à prévoir et à 
l’égard desquelles la stratégie à adopter par les pays occidentaux est de plus en plus 
incertaine. D’autant que les pays du Sud, devenus les BRICS (Brésil, Russie, Inde, 
Chine et Afrique du Sud), combinent le plus souvent une méfiance envers les pays 
qui les ont envahis ou dominés dans le passé et des rivalités qui les amènent à faire 
appel à leurs anciens colonisateurs ou dominateurs ; et ceux-ci, dès lors, oscillent 
entre l’intervention et l’abstention. 

Nouvelles dimensions, nouvelles armes, nouveaux acteurs 

L’incertitude inhérente à un monde interétatique qu’on peut considérer 
comme multipolaire ou apolaire est considérablement accrue par un certain 
nombre de transformations sub et transétatiques qui à la fois modifient le jeu des 
États et le dépassent. 

Il s’agit avant tout des révolutions qui concernent les moyens de commu-
nication et de destruction. Elles modifient le rôle d’acteurs non étatiques sub et 
transnationaux, le tout sur fond de crise économique et de crise du politique, au 
niveau national comme au niveau régional et au niveau global, ces niveaux étant 
eux-mêmes en interpénétration constante. 

La vitesse sans cesse accrue des communications, la télévision et surtout 
l’Internet, le téléphone portable et les réseaux sociaux ont rendu souvent illusoire 
l’isolement des guerres locales par rapport au reste du monde et, en particulier, par 
rapport aux populations des pays dont les soldats combattent au loin. Les images 
et les messages circulent instantanément avec des effets souvent imprévisibles. 
Souvent grossis, ils suscitent l’indignation ou l’irritation, la solidarité ou la réaction 
préventive à l’autre bout de la planète. Les peuples des métropoles sont aux pre-
mières loges, soit par le sort de leurs soldats, soit par des conséquences comme les 
flux de réfugiés ou les vengeances terroristes, souvent confondus dans leur percep-
tion. La circulation des idées et des passions se combine avec la circulation de 
l’argent, de la drogue, et celle des pirates ou des terroristes, pour donner parfois 
une dimension mondiale aux conflits qui, dans d’autres cas, se déroulent dans 
l’indifférence. 

Ce que l’expérience permet de prévoir, c’est le choc des temporalités : entre 
celle du terrain qui demande des décennies pour donner ses fruits, s’il s’agit de 
transformer un pays en proie à la violence et au chaos, et celle des métropoles dont 
la patience s’épuise beaucoup plus vite. 

Quant à la révolution des moyens de destruction, elle a des effets allant à 
la fois dans le sens de l’asymétrie et de la symétrie. Si la plupart des États ont de la 
peine, en temps de crise économique, à soutenir une course aux armements et 
voient leurs budgets militaires diminuer, ce n’est pas le cas de ceux de la Chine et 
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de la Russie qui augmentent régulièrement. Mais surtout certains armements 
deviennent plus accessibles financièrement et des groupes ou des individus qui sont 
ou seront capables d’infliger des destructions ou une « désorganisation massive » 
(selon la formule de Dominique Mongin) dont on croyait les États seuls capables. 

À leur tour, les États sont tentés, et parfois obligés, d’employer dans la lutte 
antiterroriste les méthodes des terroristes eux-mêmes. Face à des renseignements 
sur la préparation d’un attentat, les États ne peuvent s’en remettre à la dissuasion 
par menace de représailles en seconde frappe, ils doivent prendre les devants pour 
essayer d’arrêter le suspect, voire s’il le faut, de l’éliminer. Mais la présidence de 
George W. Bush a étendu cette méthode sous le nom de « guerre préemptive » aux 
États suspectés de détenir des armes de destruction massive. La violence des États 
et celle des terroristes ou des insurgés tendent à se nourrir et à s’influencer mutuel-
lement. 

Cependant, un élément spectaculaire de dissymétrie apparaît et se main-
tient pour l’instant : c’est celui de la préférence pour la technique et pour la mini-
misation du risque, d’un côté, et de l’autre, le fanatisme et la recherche du risque, 
voire du suicide. L’évolution socioculturelle et morale prend ici tout son sens, dont 
l’importance est aussi incontestable que celle de l’évolution de l’art militaire et de 
ses instruments. 

D’un côté, il y a la montée du fanatisme religieux, qui radicalise des conflits 
territoriaux ou ethniques. Il oppose des adeptes fondamentalistes de religions dif-
férentes, comme dans le conflit israélo-palestinien ou des versions d’une même 
religion comme entre sunnites et chiites au Moyen-Orient, ou encore les minorités 
persécutées ou révoltées face à des majorités d’une religion différente comme entre 
hindouistes, bouddhistes ou musulmans en Asie. Le fanatisme introduit, ressuscite 
ou répand une arme redoutable : celle de la « bombe humaine » ou de l’attentat-
suicide. Celle-ci, à la limite, fragilise la dissuasion ; le risque du suicide mutuel, sur 
lequel repose celle-ci, perd de sa valeur lorsque le suicide est au contraire recherché. 
De l’autre, inversement, les sociétés occidentales, individualistes et pacifiques, ten-
dent à préférer confier leur sécurité à des mécanismes lointains, comme la dissua-
sion nucléaire assurée par des sous-marins ou, invention plus récente, à des drones 
actionnés à distance et sans risque immédiat, voire, un jour, à des robots. Dans les 
deux cas, la réciprocité du risque assumé est mise en cause. 

Un point commun entre les deux types de protagonistes est le rôle de l’argent. 
Les sociétés bourgeoises ou individualistes qui ont renoncé à la conscription font 
volontiers appel à des mercenaires ou à des contractuels. C’est particulièrement le 
cas des États-Unis, où la moitié des combattants en Irak étaient des contractuels, 
de même que la majorité des employés de la National Security Agency (NSA) pro-
cédant à des milliards d’écoutes dans le monde. Les tortionnaires d’Abou-Graib 
étaient des contractuels tout comme Snowden, l’employé de la NSA, qui a révélé et 
détaillé les activités de celle-ci. Dans les deux cas, on peut se demander si l’absence 
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d’un code d’honneur et celle d’une discipline militaire n’ont pas joué un rôle déter-
minant devenu au minimum un vrai facteur d’imprévisibilité. Réciproquement, les 
insurrections et le terrorisme sont souvent alimentés, soit par les millionnaires 
acquis à leur cause ou voulant éviter de devenir leurs cibles (comme certains 
milieux, parfois dirigeants d’Arabie saoudite ou du Qatar), soit par le recours à la 
prise d’otages pour l’extorsion d’une rançon, au pillage, aux trafics de toute sorte 
ou à la piraterie. 

L’une des difficultés stratégiques les plus importantes tient à ce que le 
même groupe peut avoir une dimension de banditisme, une dimension ethnique 
ou nationaliste, et une dimension religieuse et suicidaire. Entre gangs et milices, 
entre djihad et insurrection nationale, les stratégies des États visant à rétablir l’ordre 
et la paix hésitent sur la nature de l’adversaire et sur la manière de le combattre, de 
le diviser ou de l’isoler. 

Incertitude stratégique et crise du politique 

L’incertitude stratégique nous ramène, dès lors, aux controverses classiques 
datant des guerres d’Indochine et d’Algérie, entre la primauté à la recherche et à la 
destruction de l’adversaire, ou à la protection de la population et à son organisation 
défensive. On retrouve aussi les débats sur le rôle des différentes armes et des dif-
férents services. À la suite de l’expérience des guerres coloniales, et, en dépit de vic-
toires initiales, des expéditions menées par les États-Unis ou l’Otan, au Vietnam, en 
Irak et en Afghanistan, on assiste à la montée d’une nouvelle triade, celle des forces 
spéciales, des drones et de la cyberguerre. Leur caractéristique commune est de 
s’exercer dès le temps de paix, d’agir clandestinement ou par surprise, d’avoir une 
fonction de renseignement en même temps que de désorganisation de l’adversaire 
et surtout, pour les opérations de cyberguerre, d’opérer clandestinement et anony-
mement. Bien que particulièrement ciblées par rapport aux batailles ou aux bom-
bardements classiques, elles peuvent se tromper d’objectifs, susciter des réactions 
hostiles dans la population des régions visées et surtout, là aussi pour les opérations 
de cyberguerre, avoir des effets collatéraux incontrôlables au-delà des cibles et 
concerner les communications des pays émetteurs eux-mêmes ou de leurs alliés. Ce 
fut le cas du virus « stuxnet » visant les installations iraniennes, mais infectant aussi 
nombre d’ordinateurs américains. 

On assiste ainsi à une véritable guerre préventive permanente en temps de 
paix, à coups d’attentats ciblés, de virus ou d’opérations coup de poing. Dans une 
interview récente, le général Vincent Flynn, directeur de la Defense Intelligence 
Agency américaine et ancien directeur du renseignement pour les opérations spé-
ciales en Irak et en Afghanistan, affirme que « les opérations spéciales (en temps de 
paix) nous éviteront les guerres » (cf. Defense.one.com, 28 octobre 2013) et plaide 
pour une fusion du renseignement et des forces spéciales. 
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On peut, à l’inverse, craindre que les opérations en temps de paix ne finis-
sent par provoquer de vraies guerres. On relève aussi que, quelles que soient leur 
efficacité et leur importance, ce type d’armes et d’opérations peut apporter le 
désordre chez l’ennemi, mais non y établir la paix fondée sur un ordre légitime. Il 
n’y a pas de substitut à la présence régulière au sol, mais celle-ci, comme le mon-
trent les exemples cités plus haut, se heurte au problème de la durée : pour éviter à 
la fois un départ trop rapide, comme en Libye, ou un enlisement insupportable aux 
populations du pays occupé comme de l’occupant comme on l’a vu en Afghanistan, 
l’intervention tient souvent de la quadrature du cercle. 

 

La solution, quand elle existe, passe par la recherche d’une vraie paix et, 
dans certains cas, d’une vraie guerre exigeant patience, solidarité et sacrifice non 
seulement de la part des armées, mais aussi des populations civiles et, éventuelle-
ment, de celles des pays alliés. Comme nous le suggérions en commençant, l’incer-
titude stratégique tient pour une grande part à la crise du politique. w

Mots-clés : incertitude, déséquilibre, rapport de force, fait accompli.



Remarques  
sur quelques concepts 

La nouvelle donne 

Ce qui caractérise la situation présente du point de vue des conflits en cours 
et de leurs perspectives à plus long terme, c’est la combinaison de dimensions que 
l’on aurait spontanément tendance à ne concevoir que séparément, dans l’espace 
et dans le temps. 

D’un côté, on assiste à une imbrication croissante des conflits intérieurs, 
locaux, régionaux, transnationaux et globaux. La tragédie syrienne en constitue 
l’exemple parfait, comme la guerre d’Espagne à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale. Ainsi la globalisation et les réactions de clôture qu’elle suscite à la fois 
vont de pair, comme le remarquait Philippe Errera, avec une fragmentation du 
champ diplomatico-stratégique et une contagion qui tend à modifier profondé-
ment la notion de théâtre d’opérations. 

De l’autre, s’agissant du temps, la crise ukrainienne a semblé convoquer des 
fantômes qu’on croyait définitivement évanouis. Le président Obama déclare 
répondre par des instruments du XXIe siècle (liés à l’interdépendance économique) 
à des actions du XIXe siècle (la conquête de territoires). En réalité, c’est le XXe siècle 
qui ne veut pas mourir et qui semble répliquer certaines des phases de sa première 
moitié. L’Allemagne et la Russie ont toutes les deux été deux empires sans fron-
tières définitives ni même définies. Elles ont aspiré successivement depuis un siècle, 
surtout sous des dirigeants autoritaires ou totalitaires, à réunir tous ceux qui par-
lent leur langue respective au-delà des frontières définies par les accords internatio-
naux et à prendre leur revanche, l’une sur les résultats de la Première Guerre mon-
diale, l’autre sur ceux de la guerre froide. 

M. Poutine, dans son discours du 18 mars 2014 devant la Douma, remonte 
encore plus loin. Il déclare que depuis le XVIIIe siècle, les puissances occidentales 
n’ont cherché qu’à encercler et à diviser la Russie, qu’elles ont organisé les « révo-
lutions de couleur », les « Printemps arabes » et la révolte du « Maidan » de Kiev, 
de même qu’elles ont fait éclater la Yougoslavie, pour en manipuler les fragments. 

La Chine et l’Asie en général semblent vouloir retrouver la première place 
qui fut la leur. Dans le cas de la Chine qui pense à long terme, cette ambition 
semble plus réaliste que dans celui de la Russie. Les dimensions nouvelles intro-
duites par la technique et par l’évolution des mœurs occidentales, qui semblaient 
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permettre une sortie de l’histoire belliqueuse, un ordre international multilatéral et 
un déclin de la violence, au moins au niveau des États, ne s’effacent pas, mais 
coexistent avec des aspirations, des peurs et des ressentiments récurrents au cours 
de l’histoire. 

Après la Seconde Guerre mondiale, les conflits internationaux s’articulaient 
en deux axes, Est-Ouest et Nord-Sud, le second étant représenté par les guerres 
d’indépendance des pays colonisés. Le conflit Est-Ouest prenait avant tout la 
forme de la course aux armements nucléaires, mais dégageait au bout d’un certain 
temps un intérêt commun à la limitation de celle-ci et à celle de la prolifération 
nucléaire, en même temps qu’une délimitation relativement claire des sphères res-
pectives, permettant aux grandes puissances de se dissuader mutuellement et de ne 
s’affronter que de manière indirecte. 

Après la fin de la décolonisation, guerres civiles et interventions des grandes 
puissances se poursuivaient dans le Sud, parfois indépendamment de la rivalité Est-
Ouest, et parfois en liaison étroite avec celle-ci. La fin de la guerre froide écarte le 
problème d’une troisième guerre mondiale entre l’Ouest et l’Est, mais laisse 
ouverts et même installe au premier plan, d’une part le problème de la prolifération 
nucléaire et d’autre part, celui des conflits ethniques et des affrontements qu’ils 
entraînent dans le Sud et même en Europe (guerre de Yougoslavie). Les interven-
tions onusiennes et surtout occidentales se multiplient au nom de la défense des 
droits de l’homme et de la prévention des massacres. C’est la dernière décennie du 
siècle qui semble placée sous le signe de la victoire de la démocratie occidentale et 
de la promotion d’un ordre international pacifique. 

Cependant, le nouveau millénaire marque un nouveau tournant, avec l’appa-
rition d’un nouvel ennemi : le « terrorisme globalisé » d’Al-Qaïda qui déclenche une 
nouvelle phase d’activisme impérial américain au nom de la « guerre contre la ter-
reur » et contre « l’axe du mal » des régimes autoritaires aspirant aux armes de des-
truction massive. 

Deux facteurs nouveaux ou renaissants, le terrorisme et les guerres de reli-
gion, y compris à l’intérieur de l’Islam (entre sunnites et chiites), occupent désor-
mais le devant de la scène, autant en eux-mêmes que par les réactions qu’ils susci-
tent et par les contrecoups de ces réactions. Les États-Unis se lancent, sous 
George W. Bush, dans une offensive mondiale d’une guerre ou d’une expédition 
à l’autre qui leur assure une grande impopularité dans le Sud et une partie de 
l’Europe. Les interventions humanitaires, puis antiterroristes, apparaissent à beau-
coup comme la suite des guerres coloniales et promises au même insuccès. Du côté 
des peuples, les « révolutions de couleur » et les « Printemps arabes » manifestent 
la vivacité et l’ubiquité de l’aspiration à la démocratie, autant que l’influence de la 
globalisation. Mais elles suscitent à leur tour une répression violente (soutenue, en 
particulier, par la Russie et la Chine, qui craignent leurs effets pour elles-mêmes) 
et semblent finir par échouer. 
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Autre phénomène historique : la crise économique. Combinée à la frustra-
tion des interventions enlisées et inabouties, elle contribue à une tendance des 
États-Unis et de la plupart des pays européens au retrait ou du moins à la priorité 
donnée aux affaires intérieures. Les budgets militaires baissent, la projection de 
forces et la « présence au sol » semblent de plus en plus évitées. Les États-Unis 
d’Obama se tournent soit vers l’usage de l’arme économique des sanctions, soit, 
militairement, vers une stratégie « air-sol » et surtout vers les possibilités offertes 
par les nouvelles technologies (drones et cyberattaques) pour une guerre à distance, 
clandestine et préventive. Celle-ci apparaît comme une réplique asymétrique des 
attentats-suicides d’Al-Qaïda, amenant ainsi une confrontation entre guerriers sans 
guerre et guerres sans guerriers. 

Entre-temps, la violence qu’on affirmait décroissante ou dépassée prospère 
sous les formes les plus diverses : guerres civiles meurtrières se perpétuant sur le 
continent africain et dans certains pays asiatiques, action d’une Al-Qaïda fortement 
décentralisée s’emparant des conflits ethniques et religieux, bombardements, tor-
tures et efforts pour affamer des populations entières en Syrie et bientôt dans les 
pays voisins, rappelant les pires horreurs du XXe siècle. Un triangle Pakistan-Inde-
Afghanistan, où tout peut arriver, une évolution du rapport de l’Iran, de son pro-
gramme nucléaire, de ses négociations avec les représentants de la « communauté 
internationale » et de sa confrontation avec Israël et l’Arabie saoudite, qui toutes 
approchant la minute de vérité peuvent maintenant bouleverser la donne régionale, 
sinon plus. 

Enfin, et pour l’instant surtout, les rapports de la Chine, de la Russie et de 
leurs voisins asiatiques ou européens et, du même coup, avec les États-Unis occu-
pent le devant de la scène. La tension monte entre la Chine et le Japon. Dans le 
cas de la Russie, l’éventail des actions et des menaces va du plus moderne (cyber-
attaques, propagande télévisuelle exceptionnellement intense, agressive et inventive), 
en passant par le plus classique (infiltration, menaces d’intervention directe et 
d’occupation matérialisées par des mouvements de troupes exceptionnels) ainsi 
que par des stratagèmes antiques (infiltration de détachements masqués et déguisés 
rappelant le Cheval de Troie). 

Heureusement, beaucoup de facteurs permettent aussi d’espérer que la 
troisième guerre mondiale n’est pas à nos portes. Malheureusement, certains, par-
fois les mêmes, font craindre que la situation actuelle ne soit plus dangereuse que 
la guerre froide, parce que plus mouvante, plus complexe, et donc moins prévisible 
et partant, moins contrôlable. 

L’équilibre stratégique 

Ce rappel historico-politique était destiné à introduire l’idée générale de 
cette réflexion : la complexité et la relativité actuelles, encore plus grandes qu’à 
d’autres époques, des notions d’équilibre et de supériorité stratégiques. 

Remarques sur quelques concepts
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Personne n’ignore que le terme d’« équilibre » est lui-même ambigu. Entre 
l’équilibre budgétaire et l’équilibre des puissances, entre le point d’équilibre d’une 
course aux armements et l’équilibre assuré par un balancier, il y a des différences 
éclatantes. L’équilibre peut désigner un simple rapport de forces et peut donc repo-
ser sur une hiérarchie reconnue comme sur une égalité, il peut être bilatéral ou 
multilatéral, symétrique ou asymétrique, automatique, ultra-stable, donc autocor-
recteur, ou, au contraire, fragile et devant faire l’objet d’une vigilance constante. 
« L’équilibre de la terreur » ou de la dissuasion repose moins sur une égalité quan-
titative que sur la possession par chaque acteur d’une capacité de seconde frappe. 
Selon le général Gallois, la dissuasion proportionnelle assurait l’équilibre entre le 
faible et le fort. Selon les stratèges américains, l’inégalité conduisait à une moins 
grande crédibilité de la part du plus faible et à une moins grande capacité de survie 
à l’échange nucléaire s’il se produisait. 

Nous voudrions insister ici sur l’effet que la complexité de la scène mon-
diale, sa multidimensionnalité et la multiplicité de ses interconnexions ont sur les 
équilibres stratégiques actuels. 

Du temps de la guerre froide, elle incluait, certes, des équilibres régionaux 
et des « systèmes de conflits », mais aussi un overlay (recouvrement) selon l’expres-
sion de Barry Buzan, par « la ligne de tension majeure » (Arnold Wolfers) qui 
modifiait les équilibres particuliers. Raymond Aron disait qu’on reconnaissait 
qu’une région était dans le champ de la guerre froide à ce que la relation du faible 
et du fort s’inversait. Aujourd’hui, il y a plusieurs « lignes de tension majeure » qui 
s’entrecroisent et aucune région n’échappe à toutes. 

Plus importante encore, peut-être, est la dimension subjective : autant que 
l’équilibre des forces, ce qui compte, c’est l’équilibre de la prise de risques et l’équi-
libre des intérêts. Pour Thomas Schelling, la seule manière d’assurer la crédibilité 
de la dissuasion élargie ou de l’engagement pour des enjeux lointains et limités, est 
de les transformer en enjeux majeurs en déclarant qu’ils mettent, justement, en jeu 
votre parole et votre crédibilité. D’autres répondront que les adversaires et les pro-
tégés peuvent, à tort ou à raison, considérer cet engagement artificiel comme du 
bluff. 

La supériorité stratégique 

Ces considérations sur l’ambiguïté ou la fragilité de l’équilibre nous 
mènent tout droit à celles sur la supériorité stratégique. Kissinger, qui avait fait 
usage de la notion, s’écriait un jour où il était accusé de l’avoir sacrifiée pour les 
accords SALT (Strategic Arms Limitation Treaty) : « Mais, au nom de Dieu, qu’est-
ce que la supériorité stratégique ? En quoi consiste-t-elle ? Comment l’acquiert-
on ? Comment la mesure-t-on ? À quoi sert-elle ? ». Il est revenu, plus tard, sur 
cette explosion oratoire, mais elle garde sa valeur quand on voit combien de grands 
États perdent de petites guerres. Raymond Aron avait expliqué, dans Paix et Guerre 
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entre les nations, que dans les guerres coloniales, l’intervenant extérieur devrait 
gagner alors que les insurgés autochtones pourraient se contenter de ne pas perdre. 
Comme l’indique Clausewitz, le vainqueur n’est vainqueur que lorsque le vaincu 
cesse de résister, soit en étant détruit, soit en capitulant. S’il conserve la supériorité 
en termes d’engagement et de prise de risque devant un adversaire, certes plus fort, 
mais divisé ou dépendant d’une métropole lointaine, il finit par gagner. Napoléon 
et Hitler, pénétrant en Russie, pouvaient sembler bénéficier de la supériorité stra-
tégique. Il n’en fut rien, en dernière analyse. Hegel tirait les mêmes conclusions des 
mésaventures de Napoléon en Espagne. Napoléon, dit-il, « était le plus grand 
conquérant de tous les temps, nul n’avait accompli de tels exploits. Mais il perdit 
devant les paysans espagnols. Le sentiment national et religieux renversa ce colosse ». 
Conclusion : la force peut détruire, elle peut conquérir et occuper, elle peut moins 
pacifier, construire et transformer. Comment ne pas conclure que la stratégie, c’est 
beaucoup plus que la stratégie ? 

Grand Strategy et politique : la stratégie totale 

Dans son ouvrage posthume : Strategic Thinking: an introduction and a fare-
well, Philip Windsor, le plus brillant et original spécialiste de la London School 
of Economics et de l’Institut international d’études stratégiques, déclare que pendant 
les années soixante, c’étaient les moyens plutôt que les fins qui semblaient dicter la 
stratégie : elle donnait l’impression de se limiter à un calcul des CEP (Cercle d’erreur 
probable), à un débat sur le nombre de missiles nécessaires pour éliminer ceux de 
l’adversaire. Au fur et à mesure, après la guerre froide, la complexité des problèmes 
et, avec elle, le rôle de la politique, de la société, des différences culturelles, des 
idées et des passions reprenaient le dessus. La stratégie n’avait de sens que dans le 
cadre de ce que les Anglais appellent la Grand Strategy, et le général Beaufre « la 
stratégie totale ». 

Quand, en 1940, Paul Reynaud, devant le triomphe à court terme de la 
guerre éclair allemande, déclarait : « Nous vaincrons parce que nous sommes les 
plus forts », et le général de Gaulle : « La France a perdu une bataille, mais elle n’a 
pas perdu la guerre », ils avaient une vision qui embrassait le long terme et la mon-
dialisation du conflit. Aujourd’hui on peut considérer qu’en Ukraine, M. Poutine 
a non seulement l’initiative, mais surtout l’avantage de l’unité de commandement 
et de la supériorité dans la prise de risques et dans la priorité des intérêts. Mais on 
peut penser que l’Europe et les États-Unis sont plus forts à long terme et on ne 
peut exclure que ce soit la Chine qui apparaisse comme le véritable vainqueur. 

La stratégie militaire apparaît comme un élément certes central, mais à l’inté-
rieur d’un ensemble qui inclut une vision politique et la considération des ten-
dances économiques, sociales et culturelles. On retrouve l’« étrange trinité » de 
Clausewitz, mais pas forcément toujours la répartition canonique des rôles : il arrive 
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que le chef de l’État soit mû par la passion, que le chef de guerre se permette de 
penser, que le peuple manifeste sa volonté et soit inspiré par des idées… 

Sur le plan de la théorie comme de la pratique, il n’est pas de tâche plus 
urgente que d’élargir la géopolitique, en y faisant entrer la circulation des idées, des 
mythes et des passions, et de politiser la géostratégie. w

Mots-clés : dérégulation, équilibre, supériorité, violence.
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La SNCF, après avoir assuré la reconstruction de son réseau suite à la guerre, 
entamait une nouvelle étape marquée par l’accroissement de la concurrence 
de la voiture et devait réfléchir à un nouveau modèle. En 1967, le trafic 
voyageur représentait 39 Milliards Voyageurs Kilomètres (67 MVK en 2018). 
Le fret constituait alors le gros du trafic avec 67 Milliards Tonnes 
Kilomètres (35 MTK en 2018). On réfléchissait alors sur deux nouvelles 
infrastructures entre Paris et Lyon puis entre Paris et Lille. La traction 
vapeur s’éteignait peu à peu tandis que les trains de nuit étaient considérés 
comme l’outil pour les relations internationales. Chiffres-clés 2019 : 
15 000 trains/jour ; 250 000 tonnes de marchandises par jour ; 5 milliards 
de voyageurs quotidien ; 27 entreprises ferroviaires voyageurs et fret.



HISTOIRE MILITAIRE 

Octobre-novembre 1939 : la stratégie navale des Alliés 
Persuadés de leur supériorité navale indiscutable et durable, les Alliés franco- 
britanniques sont entrés en guerre en misant sur un affaiblissement de l’économie alle-
mande par la répétition du blocus du conflit précédent. Il est vrai que le rapport de 
force entre les flottes allemandes et franco-britanniques semblait leur donner raison, la 
Kriegsmarine n’ayant d’ailleurs pas encore atteint le tonnage autorisé par l’accord naval 
anglo-allemand de 1936. Toutefois, cette supériorité n’est pas aussi solide que l’on 
croyait dans les chancelleries et les états-majors. 

Si le personnel de la Royal Navy était toujours d’une très haute qualité, en revanche 
les constructions navales britanniques avaient considérablement baissé de rythme 
entre 1922 et 1937, si bien que la flotte britannique avait subi un vieillissement sen-
sible de ses unités, qui ne serait surmonté que par un effort de réarmement, mais dont 
les effets ne devraient pas se faire sentir avant 1941 ou 1942. Certes, 15 bâtiments de 
ligne (cuirassés) s’opposent à 5 bâtiments allemands du même type, mais 3 seulement, 
le Hood, le Repulse et le Renown étaient suffisamment rapides et armés pour neutraliser 
ces derniers. Et encore, l’armement principal des « cuirassés de poche » allemands sur-
classait celui de tous les bâtiments alliés. C’est ce qui avait déterminé l’Amirauté bri-
tannique à demander à l’amiral Darlan que deux cuirassés modernes français renfor-
cent la surveillance de l’Atlantique Nord. Pour compenser le lancement des cuirassés 
allemands Bismarck et Tirpitz, l’Amirauté britannique avait également agi auprès du 
ministère de la Marine français pour faire accélérer l’achèvement des deux cuirassés 
Richelieu et Jean Bart, alors en chantier (1). 

En ce qui concerne l’aéronavale, la France ne disposait que d’un « transport d’avions », 
le Béarn, et la Royal Navy avait d’autant mieux négligé les porte-avions, que sa doctrine 
prévoyait que les avions pourraient tout au plus ralentir les bâtiments ennemis, qui ne 
pourraient être coulés que par d’autres navires. 

Pour ce qui est de la protection des lignes de communication maritimes, l’Amirauté 
britannique privilégiait la flotte de surface, négligeant la menace sous-marine, au sujet 
de laquelle elle écrivait en 1937 que les sous-marins ne seraient plus jamais en mesure 
de lui poser les mêmes problèmes qu’en 1917. Les experts britanniques pensaient pou-
voir compter sur l’équipement de 200 de leurs bâtiments en ASDIC (Anti-Submarine 
Detection Investigation Committee), un dispositif d’identification sous-marine fondé sur le 
bruit et le système des convois, déjà expérimenté en 1917. 

Or, si la Kriegsmarine ne disposait en octobre 1939 que de 57 sous-marins, dont 22 
seulement se trouvaient en patrouille dans l’Atlantique, la doctrine sous-marine, expo-
sée par Dönitz dans un ouvrage publié en 1939, laissait envisager le recours aux meutes 
de sous-marins dont l’efficacité commençait à s’imposer en 1918, au moment de la 
cessation des hostilités. Il était donc hautement probable que la construction et la pro-
duction de sous-marins allaient s’accélérer en Allemagne, que l’arme sous-marine serait 

(1)  Ces arguments pèseront de tout leur poids, quelques mois plus tard, au moment de la décision de l’opération Catapult, 
contre la Flotte française à Mers El Kébir.
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privilégiée, et que, dans l’hypothèse où la guerre navale prendrait une importance 
majeure du fait des lignes de communication maritimes (dont coloniales), la puissance 
industrielle allemande allait lui permettre de constituer une flotte sous-marine extrê-
mement dangereuse et menaçante pour la supériorité des marines alliées. 
Les premiers épisodes de la guerre suffirent d’ailleurs à le démontrer : le Royal Oak, 
certes un vieux cuirassé, et le porte-avions Courageous se sont fait couler au mouillage à 
Scapa Flow, par un sous-marin allemand, l’U-47, dont le commandant, particulière-
ment audacieux avait réussi à se glisser jusqu’à l’intérieur de la première base navale 
britannique. Pendant ce temps, les sous-marins commençaient, dans l’Atlantique, à 
causer des pertes sensibles aux flottes de commerce alliées. 
Enfin, face au danger aérien, les défenses antiaériennes des marines française et surtout 
britannique étaient trop faibles, comme allaient très rapidement le montrer les opéra-
tions navales de Norvège et de Méditerranée. En fait, les états-majors navals alliés, 
français et britanniques, n’avaient pas réfléchi à la menace mortelle que pourrait repré-
senter, pour des flottes de surface, l’emploi en force et en masse de formations 
aériennes de bombardement. 
In fine, la supériorité, complaisamment affichée, dès la déclaration de guerre, des 
marines française et britannique, était loin d’être pérenne et incontestable. À leur ren-
forcement, à compter de 1942, correspondrait vraisemblablement l’entrée en service 
massive de nouveaux sous-marins allemands. La vulnérabilité de leurs bâtiments à  
l’arme aérienne constitue une faiblesse sans appel. En revanche, la capacité de protec-
tion des chantiers navals, tant français que britanniques était réelle et efficace. 
En termes de missions, les deux amirautés étaient conscientes que leur mission priori-
taire serait la protection de leurs lignes de communication maritimes, laquelle accapa-
rerait l’essentiel de leurs moyens, alors que la marine allemande concentrerait ses 
efforts dans des opérations offensives conformément à sa stratégie d’ensemble. Pour ce 
qui est du lancement de nouvelles unités, les capacités des chantiers navals français et 
britanniques étaient importantes, mais pas illimitées. La puissance industrielle alle-
mande, renforcée des capacités des régions annexées au Reich avant la guerre, pourrait 
sûrement y faire équilibre. Dans ce domaine, une guerre longue ne donnerait peut-être 
pas un avantage décisif aux Alliés, au moins tant que la puissance économique améri-
caine ne viendrait pas définitivement renverser de façon irréversible le rapport de force, 
par un engagement aux côtés des alliés. 

Claude Franc
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Depuis la mort brutale de Kadhafi en octobre 2011 à la suite de 
l’intervention militaire soutenue principalement par la France et 

le Royaume-Uni consécutivement aux « Printemps arabes », avec l’appui des pays du 
Golfe, la Libye a basculé dans une nouvelle guerre civile et est toujours en proie à tous 
les tourments et les affres d’une reconstruction institutionnelle ratée. 

Des milices surarmées et d’origines tribales diverses ont pris pied progressivement dans 
les différentes villes du pays, menaçant la population, tandis que le pouvoir politique 
est incapable de proposer une solution cohérente aux difficultés issues de l’effondre-
ment du régime du colonel Kadhafi. De son côté, l’armée vaincue par la coalition a été 
disloquée et s’est éparpillée sur le terrain au gré des intérêts de groupes particuliers ou 
de chefs locaux. L’État central – déjà faible techniquement auparavant, en raison des 
sautes d’humeur de Kadhafi – s’est, par ailleurs, révélé incapable de diriger le pays et 
est scindé par des rivalités régionales, principalement est-ouest, reflétant l’absence 
d’unité nationale – une réalité historique – de cette vaste région peu peuplée et prin-
cipalement constituée de déserts peu attractifs, mais riches des ressources du sous-sol 
avec les hydrocarbures principalement. Et de fait, le pétrole constitue à la fois un enjeu 
et un atout pour les factions en lutte, car elles ont besoin de se financer, et cette matière 
première est une manne essentielle permettant d’alimenter tous les trafics, y compris 
humains. 

Hélène Bravin, spécialiste reconnue de la région et auteure d’un ouvrage remarqué sur 
Kadhafi (Kadhafi, vie et mort d’un dictateur, Éditions François Bourin, 2012) et Kamel 
Almarache essayent de dénouer, avec cet ouvrage très documenté, l’écheveau de cette 
descente aux enfers apparue dans la Libye post-jamahiryienne, en donnant des clefs de 
compréhension sur la constitution progressive des milices – souvent sur des critères tri-
baux – et leur rôle dans cet immense territoire quasi vide et sur la déliquescence du 
pouvoir politique à Tripoli, ainsi que sur l’apparition du maréchal Khalifa Haftar, 
longtemps en exil après avoir connu l’humiliation de la captivité dans les années 1980 
face aux troupes tchadiennes et dont l’ambition est de diriger le pays. 

La démobilisation de l’armée à la suite de la mort du colonel Kadhafi a cristallisé toutes 
les rancœurs d’une troupe défaite militairement et détricotée moralement, et de ses 
chefs en mal de reconnaissance et de rôles à jouer dans une nouvelle Libye aux forces 
centrifuges. En l’attente d’élections nationales présidentielles et législatives voulues par 
la communauté internationale, essayant de mettre en place un dialogue entre toutes les 
parties prenantes, le pari de la reconstruction politique de la Libye reste hasardeux et 
semé d’embûches tant les ambitions des uns et des autres sont fortes et en totale 

Hélène Bravin, Kamel Almarache  : Libye, des révolu-
tionnaires aux rebelles ; Éditions Erick Bonnier, 2018 ; 
340 pages. 
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contradiction. Parmi les questions non résolues, comment intégrer d’une façon ou 
d’une autre les milices au sein d’un appareil de défense unique qui lui n’existe que dif-
ficilement ? 

D’où l’intérêt de ce livre qui permet ainsi d’avoir un éclairage utile sur un pays – mal 
connu – et dont la stabilité est nécessaire tant pour le continent africain, en particulier 
pour la bande sahélo-saharienne en pleine déstabilisation malgré les efforts de l’opéra-
tion Barkhane, que pour l’Europe, en raison notamment de la question migratoire. En 
effet, les flux de migrants africains et venant du Moyen-Orient transitant par la Libye 
constituent un enjeu à la fois humanitaire et sécuritaire pour une Union européenne 
réceptacle de ces migrations de la misère. Il ressort, à la lecture du livre, de nombreuses 
interrogations sur l’avenir des Libyens dans une région aux fortes tensions. Avec la 
perspective d’une Libye longuement divisée en deux entités principales bénéficiant des 
ressources du pétrole et donc n’ayant aucun intérêt à se réunifier. 

Jérôme Pellistrandi

152

Learning War est un ouvrage précieux et d’une grande actualité. 
Précieux, car il offre une immersion de premier plan dans l’histoire 
opérationnelle et intellectuelle de l’US Navy au cours des décen-

nies qui l’ont vue passer du statut de simple marine régionale à celui de première marine 
mondiale. D’une grande actualité, car Trent Hone y met magistralement en lumière 
les ingrédients nécessaires à l’émergence réussie d’une culture de l’innovation dans un 
organisme complexe. 

Car c’est bien avant tout d’innovation dont il est question ici, tant la période qui sépare 
la guerre américano-hispanique de 1898 de la capitulation du Japon en 1945 est pour 
l’US Navy un long moment de fermentation intellectuelle, comme il y en eut rare-
ment. Une fermentation commencée à l’aube du XXe siècle, qui permit in fine à l’US 
Navy de s’imposer, un demi-siècle plus tard, dans le Pacifique face au redoutable ennemi 
japonais. 

Alliant l’approche historique et l’analyse de l’expert en organisations complexes, Trent 
Hone décortique pour nous cette évolution. Tout commence avec une marine certes 
victorieuse en 1898, mais techniquement en retard par rapport aux marines euro-
péennes et croulant sous le poids des archaïsmes. Sous l’impulsion de bons maîtres 
(entre autres, les amiraux Mahan et Sims) et de sponsors politiques (en particulier le 
président Theodore Roosevelt), cette marine opère à l’aube du XXe siècle une mue en 

Trent Hone  : Learning War–The evolution of fighting 
doctrine in the U.S. Navy, 1898-1945  ; USNI Press, 
2019 ; 402 pages. 



refondant le corps de ses officiers (fusion des officiers de ligne et des ingénieurs, avan-
cement au mérite et non plus à l’ancienneté) et en créant les conditions d’un renou-
veau intellectuel par une vision stratégique (celle de l’amiral Mahan) et un enseigne-
ment performant valorisant la réflexion personnelle (création du Naval War College, 
qui existe encore de nos jours). En parallèle de cette œuvre de redressement, l’US Navy 
se dote progressivement, à partir de 1900, d’un système de commandement moderne 
adossant responsabilités opérationnelles et organiques, qui sera favorablement éprouvé 
lors du premier conflit mondial. 

Sur cette lancée et forte des enseignements tirés de sa participation à la Première 
Guerre mondiale, l’US Navy vit l’entre-deux-guerres dans un contexte particulière-
ment porteur pour l’innovation technico-opérationnelle. Trent Hone développe cet 
aspect à travers deux exemples auxquels il consacre des chapitres. D’une part, l’exemple 
de la maturation des systèmes de conduite de tir d’artillerie navale, qui permet en 
quelques années à l’US Navy de disposer d’une avance considérable dans le domaine 
de la capacité d’engagement à longue portée. D’autre part, l’exemple de la mise au 
point d’un corpus doctrinal tactique très élaboré, fondé sur les principes plus que sur 
les procédés. Trois principes cardinaux marquent ainsi des générations d’officiers : 
l’agressivité dans le combat naval, la recherche de l’engagement rapide et effectif, et la 
décentralisation du commandement naval. Avec ces deux exemples, Trent Hone 
montre comment l’ouverture d’esprit de l’US Navy et l’entretien d’une saine émula-
tion ont été les facteurs essentiels de ces avancées : qu’il s’agisse des concours de tirs 
d’artillerie ou des War Games destinés à résoudre les fameux Fleet Problems, ces évolu-
tions portent le sceau de la soif d’apprendre et du partage collaboratif du savoir. Dit 
autrement, l’US Navy développe alors avec succès une culture de l’innovation. 

C’est ensuite ce même état d’esprit qui permet à la marine américaine de surmonter la 
sidération de Pearl Harbor et de remonter la pente face au Japon. Là encore, deux 
manifestations concrètes de cet état d’esprit sont développées par Trent Hone dans des 
chapitres dédiés, pour illustrer l’incroyable résilience de l’US Navy. Premièrement, 
l’invention du CIC (Combat Information Center, ou Central Opérations en français), 
ce centre névralgique de fusion de l’information tactique aujourd’hui répandu sur les 
bâtiments du monde. La complexité croissante des situations d’imbrication tactique 
avec les Japonais – en particulier de nuit – dépassant largement les capacités cognitives 
du seul commandant, les propositions bottom-up des destroyers engagés dans les îles 
Salomon (qui d’ailleurs font l’illustration de couverture de l’ouvrage) vont ainsi abou-
tir à la mise en place d’un organe qui, couplé aux avancées dans le domaine du radar, 
permet aux Américains de reprendre l’ascendant sur un ennemi japonais beaucoup 
plus conservateur. Deuxièmement, la mise en place de la doctrine des Task Forces orga-
nisées autour des porte-avions, qui permettent de concilier le besoin de rapidité dans 
la manœuvre opérative de reprise des îles (appui aux combats amphibies), le besoin de 
concentration pour défaire le gros de la flotte japonaise et l’exigence de défense et de 
support mutuel face à la réponse asymétrique désespérée des Japonais (attaques kami-
kazes). C’est donc durant la guerre, le « test ultime » de l’innovation selon Trent Hone, 
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que l’US Navy recueille les fruits des conditions qu’elle a créées quatre décennies aupa-
ravant. Les chefs de la marine américaine en sont d’ailleurs les premiers produits : 
l’amiral King, patron de l’US Navy durant le second conflit mondial, est issu de la pro-
motion 1901, tout comme l’amiral Nimitz, vainqueur dans le Pacifique. 

Au total, trois facteurs principaux sont mis en avant dans Learning War pour expliquer 
la formule gagnante de l’US Navy durant ce demi-siècle trépidant. D’abord, la moti-
vation des élites, c’est-à-dire des officiers animés par le mérite et ayant envie d’apprendre. 
Ensuite, les moyens de la réflexion, c’est-à-dire la création d’un système de partage col-
laboratif du savoir, au premier titre avec la création du Naval War College. Enfin, les 
mécanismes favorisant l’innovation, c’est-à-dire les « contraintes » (War Games, compé-
titions, et ultimement la guerre) qui permettent la quête d’une amélioration continue. 
En contrepoint, Trent Hone souligne toutefois qu’un tel écosystème n’est pas un long 
fleuve tranquille et qu’il doit s’accommoder d’une grande « variabilité » (qui peut être 
difficile à tolérer pour une institution par nature en quête de conformité) dans les pra-
tiques et d’un certain nombre d’échecs inévitables. Par contraste, l’auteur souligne 
d’ailleurs que cette parenthèse bénie se referme à partir de 1945, les conditions de l’inno-
vation laissant alors naturellement la place, sous l’effet de la croissance exponentielle 
de l’US Navy (1), à une nécessaire standardisation des pratiques imposées par le haut. 

Learning War est donc une magnifique fresque qui nous parle d’innovation, à notre 
époque où ce terme est devenu un nouveau mantra. Cette fresque suggère avant tout 
qu’au commencement de l’innovation sont les conditions de son émergence : 
« Innovative solutions cannot be imposed or planned. They must be allowed to emerge–by 
fostering creativity with enabling constraints and harnessing new ideas through feedback 
mechanisms. In the first five decades of the twentieth century, the Navy was so familiar 
with this approach that it became a regular occurrence. » 

On ne saurait trop recommander Learning War à qui s’intéresse à l’innovation, et au 
premier chef aux officiers de la Marine nationale, qui a fait de l’innovation l’un des 
axes de son plan directeur (2). On peut enfin recommander cet essai à ceux qui ont une 
vision parfois stéréotypée de l’histoire de l’innovation navale et qui entretiennent  
– dans les colonnes de la Revue Défense Nationale – l’idée simple selon laquelle les cui-
rassés étaient, dès l’entre-deux-guerres, des dinosaures condamnés d’avance, mais 
maintenus dans leur rôle de capital ships par des officiers obscurantistes. Trent Hone 
tord le cou à cette vision erronée, en montrant comment le porte-avions a été très tôt 
valorisé dans une US Navy peu encline au conservatisme, avant de s’imposer comme 
le prolongement naturel du cuirassé en réponse au besoin de concentration de la force 
dans le combat naval. 

Thibault Lavernhe

(1)  L’US Navy passe de 13 162 officiers en juillet 1940 à 325 074 officiers mi-1944. Les équipages passent de 144 824 
en juillet 1940 à 3 009 380 à la fin de la guerre.
(2)  http://www.defense.gouv.fr/
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Colonel de gendarmerie, Florian Manet livre avec Le Crime en 
bleu un tableau complet et précis de l’écosystème des activités illi-
cites en mer. Fort de sa connaissance du monde maritime et de 
son expérience de chef de la section de recherche de la gendarme-

rie maritime, cet officier y développe l’idée selon laquelle « la criminalité organisée en 
mer apparaît comme la face cachée d’une mondialisation des échanges fondée sur la 
maritimisation des économies ». Partant, le colonel Manet construit un propos à la fois 
théorique et pratique, qui vise à montrer comment la maritimisation, par ses caracté-
ristiques, agit comme multiplicateur de puissance pour les malfaiteurs. Qu’il s’agisse 
de narcotrafic (cas d’école par excellence, d’ailleurs largement développé par l’auteur), 
de contrefaçons, de pêche illicite, de piraterie ou encore de trafic d’êtres humains, l’auteur 
constate que « telle la bernique, l’activité criminelle s’est accrochée au rocher d’une 
mondialisation irréversible, lui assurant un avenir des plus prospère ». 

Dès lors, l’approche de l’auteur est double. D’une part, il s’attache à caractériser au 
mieux le phénomène de criminalité maritime, en développant la notion théorique de 
« thalassocratie criminelle » (d’où le sous-titre de l’ouvrage) : la mer étant un « miroir 
de puissance », les acteurs illicites l’utilisent comme levier pour étendre leur logique de 
maîtrise du territoire à la continuité terre-mer. L’ancien chef du service de police judi-
ciaire de la mer déploie ainsi une analyse comparative très pertinente entre le modèle 
de la criminalité et la géoéconomie portuaire, montrant comment le monde maritime 
présente malgré lui un terrain d’expansion naturel pour le crime (liberté de naviguer, 
chaîne de production complexe, possibilité de dissimulation du flux illicite dans un 
système licite, enjeu financier important). D’autre part, le colonel Manet s’attache à 
identifier les meilleurs moyens de riposte, qui sont par définition à concevoir à l’échelle 
mondiale. Dans ce volet de son propos, on trouve notamment une mise en perspective 
de l’action de la gendarmerie maritime – ce « trait d’union entre terre et mer » – ainsi 
qu’un panorama très complet de la sûreté maritime et portuaire. La spécificité de l’action 
judiciaire en mer y est par ailleurs largement mise en avant. Sans surprise, l’auteur 
conclut par un appel à une convergence de l’action des acteurs étatiques et privés pour 
mettre en échec la criminalité organisée agissant sur et par l’océan. 

On appréciera l’approche pédagogique de l’essai, qui utilise de fréquents encadrés pour 
préciser certaines notions ou les rôles des acteurs nationaux et internationaux. Préfacé par 
le chef d’état-major de la Marine et par le directeur général de la Gendarmerie nationale, 
Le Crime en bleu constitue en particulier un excellent ouvrage pour qui veut comprendre 
l’organisation française de l’action de l’État en mer, qui brille par sa singularité. 

Thibault Lavernhe

Florian Manet : Le Crime en bleu – Essai de thalasso-
politique ; Nuvis, 2018 ; 262 pages. 
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Du roi mythique Minos à Solon, l’un des Sept sages de la Grèce 
ancienne, ce beau volume, richement illustré et cartographié, 
retrace l’histoire des mondes égéens depuis leur origine en embras-

sant la totalité des cultures archéologiques qui se sont succédé pendant l’âge du bronze. 
On assiste ainsi à la formation en Égée des premières sociétés dites mycéniennes et à 
l’édification de vastes monuments appelés conventionnellement « palais », qui font 
suite à ceux préalablement attestés en Crète. Au XIIe siècle avant J.-C., surviendront la 
destruction de ces bâtiments et la disparition concomitante de l’écriture liée à leur 
fonctionnement, le linéaire B, dont la langue transcrite était déjà du grec. Viennent 
ensuite les « âges obscurs », du début de l’âge du fer, d’où émergeront peu à peu des 
formes urbaines embryonnaires, qui donneront naissance, aux environs du VIIe siècle 
avant J.-C., aux entités nommées poleis (cités ou cités-États). Un même modèle civique 
se diffusera si largement par le biais de colonies qu’en l’espace de deux siècles des Grecs 
seront présents du détroit de Gibraltar à la Syrie et de la Crimée au delta du Nil, en 
passant par les côtes de la Turquie actuelle. Dans le même temps, la monnaie fera son 
apparition, ainsi qu’un nouvel alphabet emprunté très vraisemblablement aux Phéniciens. 

Chemin faisant, l’ouvrage remet en cause un certain nombre d’interprétations histo-
riographiques convenues. Ainsi, la survenance de « grandes invasions » qui explique-
raient l’arrivée massive et subite des Grecs dans l’Égée. Pour les auteurs, « on ne croit plus 
à l’existence, à cette date, d’un peuple dûment constitué et à l’identité clairement défi-
nie ». On peut seulement affirmer qu’ils parlent un dialecte grec, le dialecte aujourd’hui 
qualifié de mycénien. Maria Cecilia D’Ercole et Julien Zurbach rejettent également les 
notions de « miracle grec » et de « révolution hoplitique ». 

Les deux auteurs ne manquent pas d’examiner en détail des questions encore débattues 
entre spécialistes, comme le problème des invasions doriennes ou celui des « peuples 
de la mer », la guerre de Troie, les origines de Sparte, le panthéon grec, etc. 

Les relations diplomatiques et économiques du monde mycénien avec les autres puis-
sances régionales (Égypte, Hittites…) ne sont pas oubliées, de même que les débuts de 
la littérature avec Homère et Hésiode. 

Muni d’un glossaire et de tables chronologiques détaillées qui permettent de clarifier 
la périodisation complexe du monde grec archaïque, ce volume est à la fois un instru-
ment de travail indispensable sur le monde égéen des premiers siècles, un ouvrage de 
référence et un véritable livre d’art. 

Serge Gadal

Brigitte Le Guen (dir.), Maria Cecilia D’Ercole, Julien 
Zurbach : Naissance de la Grèce. De Minos à Solon 
(3200 à 510 avant notre ère) ; Belin, 2019 ; 690 pages. 
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